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Postface 
Mowgli et Tarzan : l’allaitement entre humains et animaux 
à la mode (post-)coloniale.

INTRODUCTION

Dans l’imaginaire contemporain, le motif de l’enfant sauvage 
reste actif grâce à des héros comme Mowgli ou Tarzan, deux 
figures à stature mythologique, créées au début du XXe siècle. 
Ils sont les fruits d’une rêverie colonialiste amplifiée et en partie 
revisitée, voire mise en cause par l’industrie cinématographique. 
Par analogie avec les usages des fables antiques, des vies de 
saints et des romans populaires de la période moderne, on 
pourra se demander si le motif de l’enfant allaité par une 
femelle animale joue un rôle dans ces récits contemporains. 
Mowgli et Tarzan tètent-ils leurs mères louve et singe ? Ce motif 
est-il encore disponible à l’âge de la pasteurisation et de la 
promotion médicalisée de l’allaitement maternel ? Et si oui, 
quelle place les récits de Kipling et de Burroughs lui font-ils ?

Constatons pour commencer que Mowgli et Tarzan tètent bien 
à la mamelle un lait animal, celui d’une louve pour le premier, 
celui d’une « guenon anthropoïde », pour reprendre le terme de 
Burroughs (1990: 24), pour le second. Ils ne sont pourtant pas 
des nouveau-nés lorsqu’ils arrivent dans leur famille d’adoption : 
Mowgli sait déjà marcher lorsqu’il fait irruption dans la tanière des 
loups et Tarzan a un an lors de la mort de ses parents humains.

Le Livre de la Jungle et Tarzan sont deux œuvres publiées 
à une vingtaine d’années de distance (1892 et 1914), créées 
par un anglais et par un américain dans des circonstances 

assez différentes, mais elles ont en commun de recycler des 
légendes anciennes dans un contexte colonial. La tradition des 
récits antiques et plus particulièrement la référence à Romulus 
et Rémus est évidente chez Kipling, comme le montre une 
allusion insérée de manière cocasse dans un dialogue entre 
les parents loups de Mowgli :

“How little! How naked, and – how bold!” said Mother Wolf 
softly. The baby was pushing his way between the cubs to get close 
to the warm hide. “Ahai! He is taking his meal with the others. 
And so this is a man’s cub. Now, was there ever a wolf that could 
boast of a man’s cub among her children?”

“I have heard now and again of such a thing, but never in 
our Pack or in my time, said Father Wolf.” (Kipling 1970: 9)

[« Qu’il est petit ! Qu’il est nu et… quelle audace ! » dit 
mère louve, doucement. Le bébé se frayait un passage entre 
les louveteaux pour se mettre contre la peau bien chaude. 
« Hola ! le voilà qui prend son repas avec les autres. C’est 
donc cela un petit d’homme. Par exemple, a-t-on jamais vu 
louve qui pouvait se vanter de compter un petit d’homme 
parmi ses enfants ?

– J’ai parfois entendu parler d’une telle chose, mais jamais dans 
notre clan ni de mon temps », dit père loup.] (Kipling 1992: 
302)

Mais le souvenir du récit de fondation romain est également 
constitutif pour Edgard Rice Burroughs (Dibie 2009: 19).
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MOWGLI, OU LE PORTRAIT DU SUJET COLONIAL 
BRITANNIQUE EN HÉROS TRAGIQUE.

À propos du Livre de la Jungle, Mohanty (1989) souligne 
combien le trajet de Mowgli, du monde enchanté de la jungle 
à celui du village des hommes, peut illustrer le parcours du 
sujet britannique né aux Indes et forcé d’intégrer la société 
britannique, laissant derrière lui les délices d’un univers de 
l’enfance qui lui est intimement lié, mais auquel il n’appartient, 
finalement, pas.

On connaît la propension de Kipling à se saisir des poten-
tialités de la fable pour donner forme à sa pensée. Le Livre de 
la jungle se situe bien dans cette veine. Il combine le mythe 
des enfants nourris par une louve avec une forme de récit 
animalier dans la veine d’Ésope ou du Roman de Renart. 
Le résultat est pour le moins surprenant. En donnant la 
parole aux bêtes, l’épopée animale se veut un reflet de la 
société humaine, chaque espèce renvoyant, par un jeu de 
similitudes conventionnelles, à des types humains caractéri-
sés par des postures, des conditions ou des comportements 
particuliers. Or, malgré l’émerveillement et l’attachement que 
suscitent des personnages comme Bagheera, Akela ou Baloo, 
qui obéissent à un code moral fortement articulé, le Livre 
de la jungle défait la logique du récit animalier en admet-
tant en son sein, à titre de personnage, le référent humain 
auquel il est censé renvoyer. De plus, le trajet initiatique de 
Mowgli le conduit, en fin de compte, à quitter cette société 
symbolique (cf. « The Spring running », in Kipling 1970: 
211-240 ; « La Randonnée de printemps », in Kipling 1992: 
599-622). Mowgli d’ailleurs fait très tôt l’expérience de 
l’altérité supérieure que lui confère son humanité, lorsqu’il 
s’aperçoit qu’il est capable de faire baisser le regard à chacun 
de ses frères loups :

He took his place at the Council Rock, too, when the Pack 
met, and there he discovered that if he stared hard at any wolf, 
the wolf would be forced to drop his eyes, and so he used to star 
for fun. (Kipling 1970: 15)

[Il eut aussi son siège au Rocher de Conseil, lorsque la 
bande s’assemblait, et là, il s’aperçut que s’il fixait d’un regard 
ferme un loup, quel qu’il fut, celui-ci était contraint de bais-
ser les yeux : aussi braquait-il des regards fixes pour s’amuser.] 
(Kipling 1992: 308)

Dès la première scène, le petit d’homme impose sa supé-
riorité : il pousse un de ses frères de côté. Mère Louve ne 
manque pas de le constater:

“Keep him !” she gasped. “He came naked, by night, alone 
and very hungry; yet he was not afraid! Look, he has pushed one 
of my babes to one side already.” (Kipling 1970: 11)

[« Le garder ? dit-elle, le souffle coupé. Il est venu tout nu, 
la nuit, seul et mourant de faim, pourtant il n’avait pas peur. 
Regarde, il a déjà écarté un de mes bébés. »] (Kipling 1992: 304)

Devenu adolescent, l’enfant est reconnu comme le « maître 
de la jungle » par ses puissants compagnons, Baloo et Bagheera 
(Kipling 1970: 214, 235 ; 1992: 599, 600, 619).

Si l’on considère que le village des hommes vaut pour la métro-
pole, lorsque « l’homme retourne à l’homme » (Kipling 1970: 
213 ; 1992: 599) et que « le maître de la jungle change de 

piste » (Kipling 1970: 235 ; 1992: 619), le monde de l’Inde, 
pourtant fascinant, semble seul animalisé. La fable coloniale 
se dévoilerait alors dans toute sa violence et la rupture du code 
littéraire de la fable ésopique pourrait en être le symptôme. 
Mais dans ce cas, quel sens faut-il donner au fait que Mow-
gli tète sa mère louve ? Faut-il comprendre que l’allaitement 
animal avère un lien indéfectible de l’enfant avec son milieu 
d’adoption ? Cette forme d’hybridation par le lait renverrait 
alors à l’ambiguïté du rapport au monde de l’enfant d’origine 
anglaise dans ce contexte colonial.

Cependant, on peut se demander si le village des hommes 
vaut seulement comme métaphore de la métropole. Lorsqu’il 
s’y aventure pour la première fois, dans le récit intitulé 
« Tigre ! Tigre ! » (Kipling 1970: 91-113 ; 1992: 346-364), 
la connaissance de la loi de la jungle fait de Mowgli le 
témoin critique des croyances et superstitions des villa-
geois indiens :

Buldeo was explaining how the tiger that had carried away 
Messua’s son was a ghost-tiger, and his body was inhabited by 
the ghost of a wicked old money-lender, who had died some 
years ago. […]

“True, true; that must be truth” said the grey-beards, nod-
ding together.

“Are all these tales such cobwebs and moon-talk?” said Mow-
gli. “That tiger limps because he was borne lame, as every one 
knows. To talk of the soul of a money-lender in a beast that never 
had the courage of a jackal is child’s talk.” (Kipling 1970: 96).

[Buldeo expliquait que le tigre qui avait enlevé le fils de 
Messua était un tigre fantôme et que son corps était habité 
par l’esprit d’un vieux fripon d’usurier, mort depuis quelques 
années […]

« C’est vrai, c’est vrai ; ce doit être vrai, dirent les vieilles 
barbes, hochant la tête de concert.

– Toutes vos histoires ne sont-elles que fadaises et balivernes 
de ce genre ? demanda Mowgli. Ce tigre boite parce qu’il est 
né boiteux, comme chacun sait. Dire que l’âme d’un usurier 
loge dans une bête qui n’a jamais eu le courage d’un chacal, 
c’est de l’enfantillage. »] (Kipling 1992: 351)

L’enfant-loup, élevé selon les préceptes de droiture et de 
maîtrise de soi que lui ont inculqués ses précepteurs ani-
maux, se révèle être un observateur clairvoyant et rationnel 
de la nature et de ses lois. Arrivé au village des hommes, il 
occupe la place traditionnelle du héros doué d’une connais-
sance supérieure. Il incarne la figure du puer senex, de l’enfant 
« naturellement » savant, capable de dévoiler les aveuglements 
des adultes. En tant que tel, l’enfant de la jungle occupe, de 
manière assez paradoxale, la position du sujet britannique 
éclairé par la science, lorsqu’il est confronté à la crédulité et à 
l’ignorance supposées des « indigènes ». Un tel renversement 
des valeurs rend profondément problématique le rapport 
entre la loi de la jungle et celle des hommes. À l’école de 
Baloo et de Bagheera, l’enfant adopté reçoit un enseignement 
conforme aux vertus cardinales d’une éducation à l’anglaise : 
conscience critique, fair-play, courage, grandeur d’âme.

Supérieur aux animaux en tant qu’homme, Mowgli est 
aussi supérieur aux hommes parce qu’il connait les secrets 
de la nature. Mais comme tel, il reste partout un outsider :
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“Wolf! Wolf ’s cub! Go away!” shouted the priest, waving a sprig 
of the sacred tulsi plant.”

“Again? Last time it was because I was a man. This time it is 
because I am a wolf.”

[…]
“Man-Pack and Wolf-Back have cast me out” said Mowgli, 

“Now I will hunt alone in the Jungle.” (Kipling 1970: 107, 109)
[« Loup! Petit de loup! Va-t’en ! cria le prêtre agitant un 

rameau de tulsi, la plante sacrée.
– Encore ? la dernière fois, c’était parce que j’étais un homme. 

Cette fois, c’est parce que je suis un loup.
[…]
– La bande des hommes et la bande des loups m’ont exclu, 

dit Mowgli. Désormais je chasserai seul dans la jungle. »] 
(Kipling 1992: 360, 363).

Dans cette trajectoire, un détail vient confirmer l’importance 
du lien lacté à la mère. Le lait de Mère Louve a nourri le petit 
d’homme, tissant ainsi une alliance entre la femelle animale et 
l’enfant qui confirme les vertus d’une éducation gouvernée par 
la loi de la jungle. De son côté, la mère humaine de l’enfant-
loup s’empresse de lui tendre un bol de lait accompagné de 
pain, nourritures qui sont censées signifier son intégration 
dans une nouvelle famille :

She gave him a long drink of milk and some bread, and then 
she laid her hand on his head and looked into his eyes; for she 
thought that perhaps he might be her real son come back from 
the Jungle where the tiger had taken him. (Kipling 1970: 93)

[Elle lui donna une grande rasade de lait et un peu de pain, 
puis elle posa la main sur sa tête et le regarda dans les yeux, car 
elle pensait que c’était peut-être son fils, revenu de la jungle 
où le tigre l’avait emporté.] (Kipling 1992: 348)

La scène se répète dans « La course de printemps » :
Messua [was] bustling among the cooking pots. […] “I will 

make fire, and thou shalt drink warm milk.” […] He drank the 
warm milk in long gulps. (Kipling 1970: 228, 229)

[Messua [s’affairait] autour de ses marmites […] « Je vais 
faire du feu et tu boiras du lait chaud. » […] Il but le lait 
chaud à longs traits. (Kipling 1992: 613).

Malgré la force de leur attachement au petit d’homme/
petit de loup, ces figures maternelles, forcément aimantes, 
ont beau offrir leur lait, elles sont pourtant impuissantes à 
juguler les logiques de rejet à l’œuvre dans les Clans. Elles ne 
peuvent empêcher la fatalité du bannissement. Aucune de 
ces affiliations lactées ne résiste au redoublement tragique des 
adoptions. Ni loup, ni homme, Mowgli semble condamné à 
une solitude héroïque : le sujet colonial recycle une construc-
tion romantique, oscillant entre le tragique de l’exclusion et 
le rêve viril d’une toute-puissance solitaire.

TARZAN, OU LE HÉROS CONTRARIÉ 
DES ESPÈCES ALLIÉES

Il y aurait certainement encore beaucoup à dire sur Mowgli, 
cependant l’importance que revêt le motif de l’allaitement dans 
le premier livre qu’Edgar Rice Burroughs consacre à Tarzan est 
sans doute plus remarquable encore. En dire quelques mots 

permet d’illustrer la malléabilité du motif auquel le présent 
dossier est consacré et de nous interroger sur la manière dont 
il rejoint les préoccupations de notre temps.

Pour une part, la figure de Tarzan mérite le relatif mépris 
dans lequel elle a été longtemps tenue. Fruit d’une produc-
tion littéraire et cinématographique de masse, le héros de 
Burroughs, rendu célèbre par la musculature sculpturale de 
Jonny Weismuller, régulièrement moquée par le regretté Got-
lib, passe assez facilement pour un monument emblématique 
du machisme hollywoodien. Cependant, une lecture qui 
fait de Tarzan un emblème d’une idéologie raciste, sexiste 
et ultra individualiste, ne permet pas de rendre compte de 
la relative insistance sur le motif de l’allaitement de Tarzan. 
Au début de Tarzan and the Apes (Burroughs 1990), le récit 
de l’adoption de l’enfant humain par la femelle Kala insiste 
manifestement sur ce motif.

De prime abord, on notera que Tarzan enfant partage certains 
traits avec Mowgli. Dans ces deux récits d’enfances sauvages, 
la supériorité de l’espèce humaine s’affirme en dépit de la 
fragilité et du retard de maturité propres à l’enfant humain :

He [Mowgli] grew up with the cub, though they, of course, were 
grown wolves almost before he was a child. (Kipling 1970: 15)

[Il grandit avec les louveteaux, quoique ceux-ci, naturelle-
ment, fussent devenus adultes presque qu’avant qu’il ne fût 
un enfant.] (Kipling 1992: 308)

Tenderly Kala nursed her little waif [Tarzan], wondering silently 
why it did not gain strength and agility as did the little apes of 
other mothers. It was nearly a year from the time the little fellow 
came into her possession before he would walk alone, and as for 
climbing – my , but how stupid he was ! (Burroughs 1990: 37)

[Kala éleva tendrement l’enfant qu’elle avait recueilli. Elle 
s’étonnait en silence qu’il ne devînt pas fort et agile comme les 
petits des autres mères. Il fallut presque un an pour que le petit 
être entré en sa possession commençât à marcher seul. Quant à 
grimper,� qu’il était donc débile !] (Burroughs & Baudoux 1986: 
39)

Le nom même de Tar-zan, sensé signifier « le singe blanc » 
annonce le cadre de pensée racialiste dans lequel s’inscrit ce 
récit. Le portait du jeune Tarzan en appelle à une esthétique 
de la beauté antique : proportions parfaites, corps droit, force 
et agilité. Tarzan est une créature mythologique, un demi-dieu 
plutôt qu’un sous-homme, issue de l’alliance remarquable de 
la noblesse anglaise et de la vie sauvage :

The young Lord Greystoke was indeed a strange and warlike 
figure, his mass of black hair falling to his shoulders behind and 
cut with his hunting knife to a rude bang upon his forehead, 
that it might not fall before his eyes.

His straight and perfect figure, muscled as the best of the ancient 
Roman gladiators must have been muscled, and yet with the soft 
and sinuous curves of a Greek god, told at a glance the wondrous 
combination of enormous strength with suppleness and speed.

A personification, was Tarzan of the Apes, of the primitive 
man, the hunter, the warrior.

With the noble poise of his handsome head upon those broad 
shoulders, and the fire of life and intelligence in those fine, clear 
eyes, he might readily have typified some semi-god of a wild and 
warlike bygone people of his ancient forest. (Burroughs 1990: 108)
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[Le jeune lord Greystoke avait ainsi un aspect étrange et 
belliqueux. La masse de ses cheveux noirs lui tombait sur les 
épaules, mais, à l’aide du couteau de chasse, il s’était coupé 
une frange irrégulière sur le front, pour ne pas avoir la vue 
entravée.

Ses traits réguliers, son corps musclé comme devait l’être 
celui des anciens gladiateurs romains, mais avec en plus, la 
douceur et le galbe d’un dieu grec, donnaient à la fois une 
impression de force, de souplesse et de rapidité.

Tarzan, seigneur des singes, était la personnification même 
de l’homme primitif, du chasseur, du guerrier. Le port 
altier de sa belle tête sur ses larges épaules, l’éclair de vie et 
d’intelligence qui animait ses yeux clairs le faisaient ressembler 
à un demi-dieu venu d’un ancien peuple guerrier de cette 
forêt.] (Burroughs & Baudoux 1986: 99)

Dans la cabane de ses parents défunts, mis en contact 
avec les objets et les techniques de l’homme blanc, le livre 
et le couteau, Tarzan affirme rapidement sa suprématie 
sur les singes anthropoïdes. Il reconquiert seul les lumi-
ères du savoir. À cette rêverie d’une humanité primitive 
et pourtant éclairée, parfaite et improbable synthèse du 
mythe du bon sauvage et de l’exaltation de l’homme 
civilisé, déjà hautement problématique en soi, s’allient 
aussi l’influence des théories de Darwin sur l’évolution 
et surtout son versant eugéniste.

Une fois planté ce décor mental, on ne peut qu’être frappé 
par l’accent mis sur le lien de maternage qui se crée entre 
Tarzan et sa nourrice animale, au moment du passage d’un 
apparentement à l’autre. La jeune mère singe qui va recueillir 
Tarzan est particulièrement douée pour l’amour maternel, 
autre construction idéologique bien datée, qui, ici, va puiser 
dans les théories de la physiognomonie.

Nothwithstanding her youth, she was large and powerful – a 
splendid, clean-limbed animal, with a round, high forehead, 
which denoted more intelligence than most of her kind possessed. 
So, also, she had a greater capacity for mother love and mother 
sorrow. (Burroughs 1990: 30, 31)

[Malgré sa jeunesse, elle était grande et forte. C’était 
un splendide animal, bien découplé. Son front arrondi 
et haut dénotait une intelligence supérieure à celle 
de la plupart des autres. Elle était aussi, plus capable 
d’amour maternel, donc d’éprouver une douleur de mère.] 
(Burroughs & Baudoux 1986: 33)

Ce sentiment maternel exacerbé est au cœur du récit de 
l’adoption de Tarzan par Kala. La jeune femelle primipare 
vient de perdre un enfant qui s’agrippait à son cou et qui, à 
cause d’un accès de rage du mâle dominant, a perdu sa prise 
lors d’une course poursuite furieuse. Le malheureux nourrisson 
est allé s’écraser au sol. Lors de la découverte de Tarzan posé 
dans son berceau à côté de la dépouille de sa mère humaine, 
la mère de substitution, qui tient toujours le corps du petit 
singe embrassé, s’empare de l’enfant vivant et lui substitue 
son rejeton mort :

As she took up the little live baby of Alice Clayton she dropped 
the dead body of her own in the empty cradle; for the wail of 
living had answered the call of universal motherhood within her 
wild breast which dead could not still. (Burroughs 1990: 33)

[En prenant le bébé vivant d’Alice Clayton, elle avait déposé 
le corps inerte de son propre petit dans le berceau vide. 
Les vagissements de l’être vivant avaient répondu à l’appel 
de l’amour maternel qui résonnaient dans son cœur [litt. : 
sa poitrine] sauvage et que le petit être mort ne pouvait plus 
apaiser]. (Burroughs & Baudoux 1986: 35)

Suit une scène où le bambin et la femelle s’apprivoisent 
mutuellement sous l’effet de l’instinct maternel et de la faim :

High up among the branches of a mighty tree she hugged the shriek-
ing infant to her bosom, and soon the instinct that was as dominant 
in the fierce female as it had been in the breast of his tender and 
beautiful mother – the instinct of mother love – reached out to the 
tiny man-child’s half-formed understanding, and he became quiet.

Then hunger closed the gap between them, and the son of an 
English lord and an English lady nursed at the breast of Kala, 
the great ape. (Burroughs 1990: 33)

[Haut dans les branches d’un arbre majestueux, elle serrait 
contre elle le bébé hurlant, et bientôt l’instinct qui dominait 
cette femelle sauvage, comme il avait dominé le cœur [litt. la 
poitrine] de sa tendre et gracieuse mère – l’instinct de l’amour 
maternel – toucha l’entendement à peine formé du petit enfant 
homme, qui se calma aussitôt. Puis la faim combla le fossé entre 
eux et le fils d’un lord anglais et d’une lady anglaise téta le sein de 
Kala, la guenon anthropoïde.](Burroughs & Baudoux 1986: 35)

L’insistance sur la poitrine (« breast ») comme siège de l’instinct 
maternel et comme lieu de l’apaisement de l’enfant, puis de 
son rassasiement, confère clairement à cette première scène 
d’allaitement une valeur symbolique : en tétant le lait de la 
mère singe, Tarzan tisse un lien particulièrement fort avec le 
monde sauvage qui sera le sien. La poitrine de Kala est le lieu 
de l’enracinement de Tarzan dans la société des grands singes. 
Le chapitre se clôt sur la description du mode de transport original 
que Kala met en place pour assurer mieux que toutes les autres 
mères, la sécurité de son « fils » lors de ses déplacements. Au lieu 
de transporter le bébé accroché dans son dos, son deuil récent 
l’incite à le tenir serré, une nouvelle fois, contre sa poitrine. 
L’adoption pleine et entière de Tarzan par Kala est rendue pos-
sible par la présence, en sous-texte, de la théorie de l’évolution. 
Son instinct maternel supérieurement développé permet de faire 
de la mère de Tarzan une figure pré-humaine, en avance sur ces 
congénères. Grâce à elle et à son lait, le fossé entre l’homme et 
l’animal peut se réduire. Inversement, la mère humaine de Tar-
zan, qui, juste avant d’accoucher du petit enfant, perd la raison 
parce qu’elle a été attaquée par un grand singe, n’a rien à apporter 
à son fils. Il est nourri pendant la première année de sa vie par 
une mère qui s’est absentée et qui ne sert qu’à assurer sa survie 
physique, comme en témoigne la dernière note du journal de 
lord Greystoke au matin de la mort de la mère et à l’aube du 
jour qui scellera l’adoption de Tarzan : “My little son is crying for 
nourishment – O Alice, Alice, what shall I do ?” (Burroughs 1990: 
28). Derrière le contraste entre la malheureuse Alice, incapable 
de résister aux rudes conditions de la jungle et la vigoureuse Kala, 
se rejoue, au féminin, le mythe du bon sauvage, revisité par une 
idéologique de la purification. L’efféminement du monde du 
monde civilisé est patent : sa régénération viendra de son apparie-
ment avec les forces brutes de la nature. Nul doute alors que la 
vraie mère de Tarzan est bien Kala, et Kala seule.
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Le dénouement du premier volume des aventures de Tarzan 
nous fournit la clé qui nous permettra de penser cette insistance 
sur l’adoption de l’enfant par l’animal. Contrairement à Mowgli, 
Tarzan choisit la jungle. Le retour dans le monde sauvage, que 
le héros assume comme le sien, prend d’ailleurs à contrepied 
toutes les histoires d’enfants sauvages et/ou perdus, appelés à 
conquérir leur humanité par la découverte de la civilisation :

« Le personnage de Tarzan est conforme à l’archétype de 
l’enfant trouvé tel que l’ont imposé les romanciers populaires, 
d’Eugène Sue à Marcel Allain, en passant par Hector Malot 
et Charles Dickens. Burroughs l’a seulement déporté dans un 
décor sauvage. » (Lacassin 1971: 53, 54)

De ce point de vue, Tarzan of the Apes est un anti-roman 
populaire mélodramatique. Au lieu de se marier avec Jane et de 
retrouver son titre et son identité nobiliaire, Tarzan renonce à 
une position sociale enviable et à la femme qu’il aime. Comme 
le montre Lacassin, il s’agit là d’un coup de génie commercial 
qui permet l’exploitation en série du personnage :

« En repoussant la facilité des épilogues où résonnait, comme 
chez la comtesse de Ségur, le carillon joyeux des mariages, 
Edgar Rice Burroughs décidait sans le savoir de sa propre 
fortune. S’il avait marié Tarzan et Jane pour rendre justice à 
l’homme-singe, les lecteurs apaisés l’auraient oublié celui-ci, 
si tôt la dernière page tournée. » (Lacassin 1971: 53)

Mais c’est aussi un tour de force littéraire qui permet de 
créer un mythe ouvert à un potentiel narratif démultiplié. 
Le ratage du processus de civilisation et de domestication de 
l’enfant-singe est la condition de la survie du héros, par-delà 
la maîtrise que peut exercer sur lui son auteur.

Le livre se clôt sur l’affirmation de l’appartenance de Tarzan à la 
jungle comme lieu de naissance, mais aussi de filiation simiesque, 
et ce, par une voie exclusivement maternelle. La réplique ultime 
du roman, placée dans la bouche de Tarzan des grands singes, nie 
toute possibilité d’inscription dans une généalogie humaine, en 
même temps que toute référence à une ascendance paternelle :

“I was born there”, said Tarzan, quietly, “my mother was an 
ape, and of course she couldn’t tell me much about it. I never 
knew who my father was. ” (Burroughs 1990: 277)

[« J’y suis né, dit tranquillement Tarzan. Ma mère était une 
guenon et, bien entendu, elle n’a pas pu m’apprendre grand-
chose sur cette circonstance. Je n’ai jamais su qui était mon 
père. »] (Burroughs & Baudoux 1986: 240)

Il est frappant de constater que le film de 1984 réalisé par 
Hugh Hudson, « Greystoke, la légende de Tarzan », avec Chris-
tophe Lambert dans le rôle-titre, fait tout au contraire, du lien 
paternel avec un grand singe, le support de la dénonciation de 
la cruauté humaine et de la bêtise coloniale : le père adoptif de 
Tarzan, réduit en captivité dans un musée de sciences naturelles, 
est abattu par la police lorsqu’il tente de retrouver la liberté. 
Ce meurtre arrache à lord Greystoke un cri déchirant : « C’était 
mon père », protestation contre l’entreprise civilisatrice ou de 
domestication dont il fait l’objet dans la maison de son grand-
père. Cette scène sert de pivot pour le retour vers la jungle.

Dans le roman de Burroughs, la parenté de lait unit en 
dernier recours Tarzan à sa mère et, à travers elle, au peuple des 
singes. Elle vient fonder la définition d’une identité entièrement 
fabriqué par Tarzan. Rien de naïf ou de mal informé en effet 
dans cette affirmation finale, puisqu’en réalité Tarzan vient 
d’apprendre qu’il est bien le fils de lord Greystoke. Burroughs 
ancre Tarzan dans sa condition héroïque à travers la décision 
du singe blanc de se forger une appartenance animale et sau-
vage. En ce sens, Tarzan s’inscrit dans la ligne des super-héros, 
toujours en marge, assumant une forme d’hybridité animale 
qui est ici d’autant plus passionnante qu’elle est fictive et (ou ?) 
repose sur une filiation de lait. En dépit de l’imaginaire colonial 
et racial qui a présidé à sa naissance au début du XXe siècle, 
Tarzan pourrait très bien, avec cette façon qu’il a de se forger 
une identité bâtarde grâce à une parenté animale fondée sur 
le lait, servir, au début du XXIe siècle, – et pourquoi pas ? – de 
support à une élaboration mythique de type écologiste et à 
une approche décolonisée de la notion de famille. Ce serait 
tout de même assez chic de pouvoir faire de Tarzan, contre 
la fable de la supériorité de l’homme blanc, une icône de la 
pensée des « espèces compagnes », dans la ligne des travaux 
de Donna Haraway (2003).

CONCLUSION

Les partages de lait des Romulus des temps modernes, comme 
ceux des époques qui les ont précédés, loin d’appartenir au 
matériel roulant d’un folklore surfait ou d’un merveilleux 
dépassé, nous renvoient bien à une question constitutive de 
la réflexion des sociétés sur elles-mêmes : celle de la définition, 
non tant peut-être de l’identité – question bien piégée –, que 
des liens et de l’attachement, qui font précisément de l’identité 
une affaire de filiations toujours déjà complexes et croisées.
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