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ENTRE NATURE ET CULTURE :
L’ INSECTE DE COLLECTION

Yves DELAPORTE*

(Manuscrit soumis le 27 novembre 1993)**

» ’
Résumé

La collection d’insectes, qu’elle s’expose dans le salon de
U’amateur ou s’accumule sur les rayonnages du Laboratoire
d’Entomologie du Muséum National d’Histoire Naturelle, est
l'un de ces objets faussement banals qui demandent & étre
examinés d’un regard distancié. La collection, en effet, ne
reléve pas seulement de la pertinence naturaliste, mais égale-
ment de la pertinence anthropologique. Elle ne se résume pas
a une simple réunion de petits cadavres desséchés : elle est
aussi un systéme de signes, dont les unités n’ont abouti la
qu’aprés une. longue chaine d’opérations ou entrent de mul-
tiples éléments culturels.

Summary
Between nature and culture: the collected insect

The collection of insects, be it exhibited in the amateur’s
living-room or stacked on the shelves of the Entomology
Laboratory of the National Museum of Natural History, is one
of those falsy banal objects which must be examinated from a
distance. As a matter of fact, a collection does not only pre-
sent a naturalist relevance but also an anthropological rele-
vance. It does not amount to a simple gathering of small dried
up corpses : it is also a system of signs, whose items ended up
in this system by means of a long chain of operations penetra-
ted by multiple cultural elements.
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« Les signes sont donc parmi nos petites bétes »
René Barthe, Le Jeu des Anges

La collection d’insectes est 1’alpha et I’oméga de
I’activité entomologique. Pour le petit entomologiste ama-
teur, celui précisément que I’on peut dire « collection-
neur », elle est une fin en soi. Pour le professionnel, elle
n’est qu’un moyen, la base de données sur laquelle il
construit de savantes études de systématique. Qu’elle
s’expose dans le salon de ’amateur ou s’accumule sur les
rayonnages du Laboratoire d’Entomologie du Muséum
national d’Histoire naturellel, elle constitue I’un de ces
objets faussement banals qui demandent a étre examinés
d’un regard distancié.

* 11, rue du Pressoir, F-75020 Paris.

La collection, en effet, est moins transparente, moins
innocente qu’une vision superficielle pourrait le faire croi-
re. Elle ne se résume pas & une simple réunion de petits
cadavres desséchés de bestioles qui auraient été prélevées
dans la nature pour €tre aussitdt piquées au fond d’une
boite — selon la représentation que I’on s’en fait assez com-
munément. Ramassez un hanneton, tuez-le comme vous
pouvez, épinglez-le et piquez-le sur un morceau de liege :
ce que vous obtenez, ce sera tout sauf un insecte de collec-
tion. Pour mériter ce statut, il lui manquera deux choses :
d’avoir été soumis 2 une chaine d’opérations qui, d’un étre
de nature, vont le transformer en objet de culture ; et de
venir prendre place au sein d’un systéme, 2 la fois systéme
d’objets et systeéme de signes.

** N.D.L.R. : Cet article a fait I'objet d’une présentation & la Table Ronde Varia organisée a Paris le 27 novembre 1993.
1100 2 150 millions de spécimens, dont 200 000 types, répartis dans 500 000 boites alignées sur 30 km de rayons...
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« Chasser »

Au départ, il y a la capture sur le terrain : autrement
dit, la chasse entomologique. Sur ce terme de « chasse », il
convient de s’arréter un instant. Dans une note parue ici-
méme, Frangois Poplin (1990) s’interrogeait sur la distribu-
tion de ce terme parmi I’ensemble de ceux dont la langue
frangaise dispose pour désigner I’activité prédatrice de
I’homme. Pourquoi chasse-t-on les proies sous-marines
mais péche-t-on au harpon ? Pourquoi ramasse-t-on les
escargots et les oiseaux morts tandis que I’on cueille les
champignons ? Pour dégager les critdres sous-jacents a la
notion de chasse, F. Poplin, avec raison, orientait sa
réflexion non vers les marges, mais par « ce qui constitue
le ceur ». Aussi bien n’est-ce point en direction du cceur
que la chasse entomologique offre I'occasion de poursuivre
cette réflexion mais, précisément, vers I’'une de ses nom-
breuses marges.

Les dictionnaires associent 1'idée de chasse a celle de
gibier, c’est-a-dire d’animal « bon 2 manger » (Robert) ; et
F. Poplin, s’appuyant sur Buffon, précise que la chasse
vraie ne saurait concerner que les quadrupédes. Surtout,
pour qu’il y ait chasse, « il faut qu’il y ait mouvement des
deux parties, proie et prédateur », c’est-a-dire poursuite. De
ce double point de vue, il apparait difficile de considérer
que I'insecte puisse étre chassé : récolté ou capturé parai-
tront plus adéquats. L’activité entomologique est trop spé-
cialisée et trop minoritaire pour que I’on puisse attendre du
frangais usuel qu’il propose un terme bien fixé ; il me
semble cependant que chercher, rechercher sont spontané-
ment utilisés par le profane qui se trouve confronté a
I’entomologiste de terrain (« Ah, vous cherchez des
insectes ? »)2.

Pour le principal intéressé cependant, point d’hésita-
tion lexicale : il chasse, il est un chasseur, c’est un fait ; il
le dit et I'écrit a tout bout de champ. En veut-on quelques
preuves ? On évoquera alors le titre du beau livre de Emst
Jinger, Chasses subtiles (1977) ; ou bien, parcourant la
table des matieéres d’un classique, le Guide de I’entomolo-
giste de Guy Colas (1948), on ne relévera pas moins de
quarante fois le terme qui nous occupe : pour désigner les
outils (couteau de chasse), pour désigner la recherche des
différentes familles (chasse aux carabes, chasse aux sta-
phylins, chasse aux Histéridés...), pour désigner les diffé-
rentes techniques de capture (chasse a vue, chasse sous les

aterin

Fig. 1 : Chasse dite « au parapluie », permettant
de capturer les insectes vivant sur les arbres.

pierres, chasse dans les lieux obscurs, chasse dans les ter-
riers, chasse dans les endroits habités, chasse de nuit, chas-
se sur les fleurs, chasse 2 la miellée...). Dans son Amateur
de coléopteéres, Henri Coupin (1894) consacrait déja diffé-
rents chapitres a la « chasse au parapluie » (fig. 1), la
« chasse dans les bouses », la « chasse dans les détritus
abandonnés par les eaux ». L’expression est probablement
aussi ancienne que I’entomologie elle-méme, puisqu’elle
apparait dans le premier ouvrage donnant des conseils sur
la capture et la préparation des insectes, celui de
A. Deyrolle, Guide du jeune amateur de Coléoptéres et de
Lépidoptéres (1847).

Sans doute le critere de la poursuite posséde-t-il
quelque pertinence pour un certain nombre de familles.
L’exemple qui vient immédiatement a I’esprit est celui des
lépidopteres : I’entomologiste courant a travers champs
pour tenter de saisir dans son filet un animal qui lui échappe
est une image suffisamment populaire pour que la chasse

2 Merci 2 Vladimir Randa, ethnologue d’une population de chasseurs de caribous et chasseur lui-méme. dont I'étonnement 2 m’entendre
parler de « chasse aux insectes » m’a aidé a prendre conscience de ce qu’il y avait 12 quelque chose qui n’allait pas de soi. Merci
également a Philippe Darieux, grand lecteur de Ernst Jiinger, ainsi qu’a Yves Dachy, qui ont attiré mon attention sur deux des textes

cités ici.
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aux papillons, célébrée par Brassens, soit solidement attes-
tée. On pourrait donner d’autres exemples d’insectes qui,
s’enfuyant 2 la moindre tentative d’approche, doivent égale-
ment étre poursuivis sans reliche (Cicindélidés,
Buprestidés, certains Cérambycidés...). Mais tout ceci
constitue I’exception, non la régle. Le plus souvent, la cap-
ture se situe plutdt du c6té de la cueillette (floricoles, copro-
phages ou nécrophages qui se laissent aisément saisir sur
leur biotope d’élection, fleurs, excréments ou cadavres) ou
du dénichage (enfumage des galeries de Cérambycidés
xylophages, introduction d’une baguette dans les galeries
ol, sous bouses, crottes et crottins, pondent les femelles des
Scarabéidés coprophages). Pour I’entomologiste, tous pour-
tant sont chassés. Chassés aussi, ceux que I’on surprend
endormis dans leur loge d’hibernation. Chassés enfin, les
endogés, microcoléoptéres qui s’enterrent profondément
sous le sol et se capturent par lavage de terre (I’article de
référence sur le sujet est intitulé « Chassez I’endogé »).
Beaucoup également sont piégés, par cent techniques
adaptées a la diversité des familles et des modes de vie.
Pi¢ges lumineux autour desquels viennent voleter des
insectes nocturnes. Piéges a appits que I’on catapulte au
lance-pierre dans les hautes frondaisons pour y attirer des
Cétonidés qu’on ne pouvait autrefois trouver 2 terre que par
jours de grand vent. Pieges a appat encore, les récipients
enterrés 2 ras du sol dans lesquels tombent les grands
Carabidés. L’observation de F. Maspéro (1984) est juste,
qui, évoquant le souvenir de son grand-pére, songe ici aux

trappeurs :

« Je vais te montrer comment on pose un piége
a insectes, disait-il a son petit-fils quand ils par-
taient en promenade. Et comme un trappeur dans
les grandes foréts américaines, il disposait de fagon
magique les quelques morceaux d’un champignon
déchiqueté, pour revenir le lendemain et sortir de
ses vastes poches le petit tube avec le tampon
d’éther ol finissaient ses captures. »

L’image de la chasse est pourtant si prégnante dans
I’esprit de ’entomologiste que, dans son Guide, G. Colas
utilise ’expression quelque peu rugueuse de « chasse aux
piéges »... Si I’entomologiste chasse, s’il est un chasseur,
ce n’est donc pas dans les modalités objectives de sa pra-
tique qu’il faut rechercher la motivation qui fonde ces
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termes ; mais dans la passion qui tout entier 1’anime. Passé
le stade ou il a rempli ses cartons de relatives banalités,
I’entomologiste se trouve confronté a la recherche de rare-
tés, voire d’insectes que lui-méme qualifie volontiers de
« mythiques »3. Leur capture ne peut se faire sans que
soient réunis un ensemble d’éléments trés divers dont cha-
cun implique un certain type de compétence : éléments
bibliographiques bien siir (mais la bibliographie entomolo-
gique est si immense et dispersée4 qu’y trouver I'informa-
tion que I’on cherche est déja une performance en soi) ;
renseignements beaucoup plus précieux qui se transmettent
oralement et plus ou moins secrétement, ce qui implique
une compétence sociale, la capacité de s’intégrer 2 des
réseaux d’échanges ; et, bien entendu, recherches intenses,
minutieuses, réitérées pendant des années, sur le terrain.

On retrouve donc bien le critére de la poursuite, a
condition d’entendre ici ce terme dans un sens métapho-
rique, celui de quéte, que I’on rencontre avec I’expression
chasse au trésor. Et il est de fait que la quéte entomolo-
gique est souvent vécue comme une chasse au trésor. Des
secrets jalousement gardés entourent la localité des insectes
les plus recherchés, et il faut se livrer a un travail qui,
fondé sur une étude minutieuse des cartes, la confrontation
des renseignements allusifs et plus ou moins déformés que
I’on a pu recueillir ici ou 13, une lecture des moindres
indices sur le terrain, reléve a sa maniére d’une activité
cryptographique. Et que le butin soit bel et bien un trésor,
en témoigne une part importante de la nomenclature : des
innombrables auratus, aurata, auronitens ou aurum
jusqu’a ce mythique hybride qui dut i sa livrée rutilante
d’étre nommé creesus, comme le roi de Lydie devait ses
fabuleuses richesses aux sables auriferes du Pactole3,

La jubilation qui accompagne la capture d’une rareté
dépasse alors de fort loin la seule et quelque peu puérile
satisfaction du collectionneur. Elle exprime un sentiment
de puissance, celui que procure le fait d’avoir su mobiliser
tant d’éléments si variés. Et si la comparaison avec le chas-
seur vient alors avec I'esprit, c’est que 1’on ne saurait se
comparer A moins ; car c’est immédiatement pour s’y
déclarer supérieur. C’est tout cela que I’on trouve, avec un
grand bonheur d’expression, sous la plume de Ernst Jinger
(1952):

3 Ce terme peut assez bien étre défini comme désignant des insectes, mentionnés dans des travaux datant de cinquante ans, un siécle ou
davantage, et qui n’ont pas été repris de mémoire d’entomologiste vivant. Les renseignements dont on dispose sur eux sont incomplets,
imprécis ou sujets A caution, si bien que de sérieux doutes pésent quelquefois sur leur réalité.

4 En 1954, Claude Dupuis évaluait 2 400 000 le nombre de publications en entomologie. Aujourd’hui, ce nombre peut étre supposé

avoisiner le million.

5 Ce mythique croesus se capture 2 proximité de Rennes-le-Chateau (Aude), 12 ol se cherche depuis un sidcle le trésor que le célebre
abbé Sauniere y aurait dissimulé. Une nouvelle version du Scarabée d’Or de E. Poe ?
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Fig. 2 : Oryctes nasicornis, le « Rhinocéros » frangais.

« Pour ce qui est du [Carabus Richteri, dans les
environs de Casablanca], je tombe sans tarder sur
une victime. Le dessin formé de chainettes bleu
péle, dont il est marqué, se découpe sous I’une des
premiéres pierres que je retourne, au milieu d’une
société variée de créatures lucifuges — grande agati-
ne, ténébrionidés, scorpion de Maurétanie. La cap-
ture d’un tel étre qu’on a localisé d’une maniere si
sire au milieu de I’étendue infinie des mers et des
continents, surpasse de loin en plaisir le coup de feu
du chasseur par cela seul qu’y entrent en jeu des
éléments plus spirituels. »

Les formes étranges des Membracidés ou élégantes des
Cérambycidés, les spectaculaires armures céphaliques des
Scarabéidés offrent d’ailleurs une immédiate analogie avec
le gibier des chasseurs. La encore, la nomenclature I’attes-
te : I’entomologiste ne chasse-t-il pas des « cerfs », des
« biches », des « rhinocéros » (noms populaires de Lucanus
cervus, d’Oryctes nasicornis), des « chevreuils », des
« bisons », des « antilopes », des « élans », des « gazelles »6
(fig. 2) ? Ces noms ne sont ni innocents ni neutres. Ils tra-

6 Et puisque nombre de ces bétes cornues sont des Scarabéidés
coprophages, vivant dans les excréments des grands mammiferes,
le rapport qu’elles entretiennent avec ces demniers est tout autant
métonymique que métaphorique. L’entomologiste qui chasse le
rare Aphodius cervorum doit aussi partir a la recherche du cerf.

7 Encore que quelques-uns atteignent des dimensions
respectables : le premier Goliath (scarabée africain) aurait, parait-
il, été tiré au fusil !

8 D’ou la constante déception du non-initié, si on lui montre
I’original - déception identique a celle de I’amateur d’astronomie
qui, nourri des photographies publiées dans de luxueux ouvrages,
met pour la premiére fois I'ceil derriere I’oculaire d’un télescope.
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duisent une vérité, qui est la vérité intérieure de 1I’entomolo-
giste. Le critere de la taille, si essentiel aux yeux du profane
qui tient les insectes pour négligeables, ne posseéde pour lui
guere de pertinence puisque, grice a la magie de la « bino-
culaire », il leur donne celle qu’il veut’. Son il n’est point
le notre et ce n’est certes pas par négligence que nombre des
planches iconographiques illustrant les meilleurs ouvrages
ne s’accompagnent d’aucune mention de taille8.

Ce ne sont pas tous les insectes, cependant, qui peu-
vent étre chassés. Dans son ouvrage, Colas parle de la
chasse aux Scarabéidés, mais de 1a capture des diptéres, de
la récolte des puces et de la recherche des mallophages et
des anoploures. Ce qui confirme la thése selon laquelle le
terme de chasse implique la dignité de I’animal : pour la
majorité des entomologistes, I’insecte « vrai », c’est avant
tout le 1épidoptere ou le coléoptére. Seuls les 1épidopté-
ristes et les coléoptéristes sont suffisamment nombreux et
actifs pour se regrouper en associations.

Du biotope au « carton »

L’insecte qui vient d’étre capturé dans son biotope va
maintenant faire I’objet d’une série de transformations. Il
va acquérir une signification nouvelle, celle du spécimen
qui trouvera la place qui lui revient dans un « carton »,
c’est-a-dire une boite de collection.

Pour fixer les idées, voici quelles sont les quatre ou
cinq opérations de base A peu pres invariantes. Les
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Fig. 3: « Couches » de coton pour le stockage
des insectes non préparés.




insectes sont tués puis stockés a sec sur des plaques de
coton, pendant une durée indéfinie (« mise sur
couches »). La « couche », qui est I’unité matérielle du
stock comme le « carton » est I’'unité matérielle de la col-
lection, contient les captures d’une ou plusieurs chasses,
toutes familles confondues (fig. 3). Vient ensuite, un
mois ou vingt ans plus tard, la phase de « préparation ».
En mettant les insectes au contact d’un milieu humide, on
redonne de I'élasticité aux appendices (c’est ce que 1'on
appelle les « ramollir ») ; on peut alors, au moyen d’une
multitude d’épingles, les disposer selon la configuration
souhaitée (c’est la phase dite d’« étalage »), qu’une dessi-
cation naturelle ou provoquée rendra définitive (fig. 4).
L’insecte étant alors muni des indispensables étiquettes
indiquant son nom, la localité, le biotope et la date de
captures, et qui constituent sa carte d’identité, on procéde
enfin A sa « mise en collection » — cette derniére expres-
sion étant la preuve qu’un stock de bétes « sur couches »
ne forme nullement une collection, mais seulement une
sorte de purgatoire.

Apparemment trés simple dans son principe, cette
chaine est en réalité d’une grande difficulté d’exécution. A
chaque étape, il y a une multitude de variantes possibles,
plus ou moins bien adaptées aux buts poursuivis, et de
nombreuses causes d’échecs irrémédiables : on ne saurait
préparer un lépidoptére comme on prépare un coléoptére,
ni un « micro » comme un dynaste9. Tué avec un produit
inapproprié, I’insecte ne pourra étre ultérieurement
« ramolli ». Insuffisamment surveillé, le stock de couches
peut étre la proie des anthrénes, tel le bien nommé
Anthrenus museorum qui s’est fait une spécialité de dévo-
rer ses congénéres... Le ramollissage demande du doigté,

Fig. 4 : « Ftalage » d’un coléoptére Cérambycidé.
A 'exception de celle qui est piquée dans I'élytre droit,
les épingles ne traversent pas I’insecte ;
elles seront 6tées lorsque celui-ci sera sec.
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entre une humidification insuffisante qui rend la prépara-
tion impossible, et un début de putréfaction qui conduit
I'insecte tout droit 2 la poubelle. Tout cela ne s’apprend
guére dans les Guides : la préparation est soumise 2 trop
d’aléas pour pouvoir se plier aisément 3 quelques textes
normatifs. Il s’ensuit, le mot n’est pas exagéré, une angois-
se des débutants devant la préparation. Elle s’atténuera au
fil des ans, grice aux conseils des ainés. Cela signifie que
la préparation des insectes est étroitement dépendante de
I’existence d’un milieu entomologique, avec sa tradition
orale et ses relations pédagogiques.

Méme pour ceux qui sont aguerris, I’opération centra-
le, I’« étalage », constitue la partie la moins gratifiante de
I’entomologie. On trouve toujours le temps, 1’occasion
d’aller chasser sur le terrain. Et elles sont douces, les heures
consacrées a la contemplation ou 2 I'étude de la collection.
Mais entre les deux c’est une véritable astreinte, un travail
de bénédictin. C’est une opération qui constitue un goulot
d’étranglement sur lequel viennent se heurter les meilleures
volontés et les plus solides vocations, parce qu’elle rend la
chaine extraordinairement peu productive. Un calcul simple
permet de comprendre pourquoi. Une journée de chasse
peut procurer assez aisément plusieurs dizaines d’insectes
intéressants, et trois semaines de vacances de quelques cen-
taines a plusieurs milliers, tandis que la préparation d’un
seul spécimen exigera un quart d’heure de travail, souvent
davantage. Par conséquent, il y a beaucoup de stocks
d’insectes dont seul un faible pourcentage aboutira dans la
collection de leur propriétaire. C’est le drame de beaucoup
d’entomologistes, et un permanent sujet de conversation.
Tel entomologiste est surnommé, avec une affectueuse iro-
nie, « Dix-par-jour » parce qu’en se soumettant a une telle
ascese il parvient 2 surmonter les difficultés dans lesquelles
d’autres se noient. Une regle de politesse fort respectée
exige que I’on signale le plus rapidement possible au col-
12gue qui vous a donné des « bétes sur couches », qu’elles
sont maintenant « en collection ».

A cbté des variantes obligées, dues a la diversité objec-
tive des matériaux soumis a transformation, il y en a
d’autres qui dépendent de préférences individuelles, ce qui
ne signifie pas qu’elles ne soient, & leur maniére,
socialisées : la préparation des insectes aussi peut étre sou-
mise 4 des modes. Les commergants ont tendance 2
déployer les antennes des grands Cérambycidés de maniére

9 « Micros » : terme de métier désignant des insectes de trés petite
taille (chez les coléopteres, moins d’un millimétre environ).
Dynaste : célebre genre appartenant 2 la famille des Scarabéidés,
dont certains spécimens peuvent atteindre une quinzaine de
centimetres.
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Fig. § : « Papillon mal étalé », « papillon correctement
étalé », d’apres le Guide de Guy Colas.

a les rendre plus spectaculaires. Il y a des entomologistes
qui replient entierement les appendices sous le corps,
d’autres qui préferent les disposer d’une maniére qui imite
plus ou moins la nature. Les débutants ont tendance a les
écarter considérablement, ce qui les fragilise, leur fait occu-
per une place excessive dans les cartons et brouille le regard
dans la comparaison des séries. Chaque entomologiste a son
propre tour de main ; ce qui permet souvent, devant une
« béte » qui s’est transmise de collection en collection, de
deviner qui, a I’origine, I’a préparée. Lorsque I’entomolo-
giste contemple un insecte qui figure dans sa collection, il le
regarde aussi avec I’eil de I’artisan, parce que c’est un objet
qui a été fagonné par lui, et qui est le témoin des sacrifices
consentis, des déboires subis, des difficultés surmontées.
C’est 13, évidemment, quelque chose qui échappe complete-
ment au profane, qui croit toujours voir dans I’harmonieuse
disposition des appendices un simple effet de la nature.
Produit d’une culture, la chaine opératoire est aussi le
produit d’une histoire. Jusque dans les premieres décennies
de ce siecle, peu de prix était attaché a la préparation, que
I’on considérait comme une perte de temps, inutilement pré-
levée sur I’étude. 11 y a eu ensuite une évolution rapide dans
le sens d’une préparation de plus en plus soignée. Cette ten-
dance résulte de deux facteurs d’ordre totalement différents,
mais si puissamment imbriqués qu’il est impossible de faire
le départ entre eux. D’une part un souci de scientificité : il
est plus aisé de déterminer ou d’étudier une série de spéci-
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mens préparés de maniére identique, les appendices étant
étalés de maniere symétrique, que des bestioles engluées
dans un magma de colle, les appendices pointant en tous
sens. D’autre part, un souci esthétique : une préparation
impeccable fait d’une collection une véritable ceuvre d’art,
un plaisir pour I’ceil (fig. 5). C’est 1a un des aspects les plus
troublants de I’entomologie, que les critéres exigés par le
professionnel le plus intransigeant s’accordent si bien avec
le soin maniaque du petit amateur qui contemple ses cartons
comme d’autres leurs planches philatéliques.

Les procédés de préparation ont cependant donné lieu
a bien des disputes : preuve que, dans ce domaine comme
dans d’autres, la technique n’est jamais neutre, mais tou-
Jjours impliquée dans un systeme de valeurs et de représen-
tations. De ces disputes, voici deux exemples.

Depuis les travaux du Pr René Jeannel (1879-1965),
on sait que I’organe génital male est d’une valeur irrempla-
cable pour déterminer la position systématique des
insectes. Lorsque des especes sont si proches morphologi-
quement qu’elles en deviennent indiscernables sur leur
seule apparence externe (especes dites « jumelles »), seul le
pénis, qui peut aisément étre extrait de 1’abdomen et
conservé sur paillette a c6té de I’animal, peut venir éclairer
le systématicien. Or, beaucoup de collectionneurs ont
considéré cela comme une mutilation, et Jeannel a méme
été accusé de « porter atteinte aux collections publiques ».
Un amateur fort estimé, y compris par les professionnels,
pour I’intérét de sa collection, se refusait, disait-il, a « faire
subir les derniers outrages » a ses malheureuses bestioles...

Guy Colas, le professionnel dont j’ai cité le Guide, se
fit I’ap6tre d’un nouveau procédé de mise en collection des
coléopteres : I’insecte n’est plus traversé par une épingle,
mais collé sur un petit rectangle de carton, la « paillette »,
et c’est elle qui est épinglée dans la boite (fig. 6). Le procé-
dé présente des avantages : dans la comparaison des séries,
le regard n’est plus perturbé par les étiquettes de localité et
d’identification ; les photographies ne sont plus brouillées
par les tétes d’épingle qui, surplombant d’un centimétre le
corps sur lequel se fait la mise au point, forment une désas-
treuse tache floue. Fortement contesté, le procédé présente
aussi des inconvénients, les colles donnant des résultats
aléatoires, et inconnus a long terme. C’est pourquoi beau-
coup continuent encore a « piquer » ; mais ce n’est pas sans
étonnement que 1’on voit figurer parmi eux les plus féti-
chistes des collectionneurs, ceux qui rejettent impitoyable-
ment tout insecte présentant le plus infime défaut. Le para-
doxe n’est qu’apparent, parce que les deux faits relevent
d’ordres différents. L’état de I’insecte, lorsqu’il arrive sur
le bureau de I’entomologiste, est un fait de nature. Le trou
d’épingle dans le tiers supérieur de 1’élytre droit, lui, est un



fait de culture, imposé par la tradition : « C’est comme cela
depuis des années et des années et si on désire réaliser une
collection uniforme, il faut se conformer a cet usage »
(Rigout, 1977).

La tradition se fait sentir aussi dans le choix du maté-
riel. Le carton standard a liserés verts nous vient tout droit
du style Second Empire, lorsque 1’entomologie était 1’apa-
nage de I’aristocratie. L’épaisseur des cartons (55 mm) était
adaptée a la mise en collection de trés gros insectes, lorsque
I’on rassemblait dans une méme boite des insectes de toutes
origines, y compris les « exotiques » dont les noms seuls
(Goliath, Titanus...) suffisent a indiquer que ce sont sou-
vent des colosses ; et que la place ne manquait pas dans ces
demeures aisées. Aujourd’hui ot les collections rassemblent
souvent, dans des appartements exigus, des insectes dont
aucun ne dépasse quelques millimétres, ce sont des dizaines
de metres de rayonnages qui sont inutilement encombrés ;
pourtant le poids de la tradition est tel qu’aucun fabricant ne
s’est hasardé a modifier le format de ses cartons.

La collection comme systéme

Capturé a I’occasion d’une « chasse », puis transformé
au cours de sa « préparation », voila I’insecte maintenant
digne d’étre « mis en collection », c’est-a-dire de rejoindre

Fig. 6 : Insectes piqués, insectes collés.
A gauche : diptére piqué, muni de ses étiquettes.
A droite : coléoptere (Curculionidé)
collé sur paillette ; les étiquettes sont
masquées par la paillette.
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mille, cent mille ou dix millions de ses malheureux congé-
neres. Qu’est-ce donc que cet objet a la fois étrange et
familier en quoi consiste la collection ? Avec un opuscule
d’Achille Guenée réédité par ses soins (1934), Oberthur,
qui rassembla I’une des plus formidables collections pri-
vées qui aient jamais existé, 1&ve un coin du voile : que fait
celui qui réunit dans I’espace de sa collection les différents
membres d’une méme famille zoologique, sinon « lutter
contre le désordre de la nature qui les a disséminés de par
le monde »10?

La collection, c’est donc, d’abord, une mise en ordre
de la nature. La proximité, dans un périmetre de 26x39 cm
ou 39x50 cm (les deux formats standards des boites),
d’especes qui sont normalement dispersées sur plusieurs
continents, reléve de ’ordre symbolique : en mettant en
rapport de contiguité des étres vivants dont les aires d’habi-
tation sont disjointes, la collection satisfait « cette antique
tendance de ’homme & reproduire symboliquement, en le
condensant, le macrocosme extérieur dans le microcosme
de I’espace humanisé »11. Cette condensation est cepen-
dant d’un genre tout particulier, puisqu’elle n’opere pas par
réduction ni substitution (comme le font, par exemple, les
cartes géographiques ou ces habitations primitives dont la
structure reproduit en miniature I’ordre de I’'univers) mais
par soustraction : « I’étendue infinie des mers et des conti-
nents » dont parle Ernst Jiinger se trouve tout simplement
abolie, ne laissant subsister cote a cote que les étres dont
cette étendue constituait le support (fig. 7).

Mais ce n’est pas seulement parce que la collection ras-
semble que la dimension spatiale se trouve supprimée. C’est
aussi, plus profondément, en raison du principe organisateur
sur lequel elle est fondée, qui est de suivre fidelement
I’ordre des ouvrages d’histoire naturelle, qui eux-mémes
classent les étres vivants en fonction de leur proximité phy-
logénique!2 : ce qui se trouve en rapport de contiguité dans

10 La collection de coléopteres de René Oberthur (1852-1944) —
en fait une collection de collections — fut déclarée monument
historique et acquise par le Muséum. Son frere Charles (1845-
1922) ne lui cédait en rien, avec sa collection de cinq millions de
lépidopteres répartis dans 15 000 cartons...

11 Cl. Gouffé, « Un trait caractéristique des rapports de I’homme
et de ’animal dans la culture de type occidental : le
comportement de 1’entomologiste », Communication au Premier
colloque d’ethnosciences, Paris, 1976. Ce texte pionnier n’a
malheureusement jamais été publié.

12 Tout du moins idéalement. C’est le but que se propose
explicitement la systématique cladistique, tandis que la
systématique traditionnelle suppose implicitement que la
ressemblance morphologique va de pair avec une proximité
phylogénique.
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Fig. 7 : « Carton » de lépidopteres.
La tradition exige que les « séries » soient disposées
en colonnes, alors qu’elles le sont en lignes dans
les cartons de coléopteres.

un carton, ce sont les descendants d’un ancétre commun, les
plus hautes branches d’un arbre généalogique. En rappro-
chant dans un méme carton consacré au sous-genre
Tomocarabus (coléopteres Carabidés) un insecte de la forét
de Fontainebleau (Tomocarabus convexus) avec un autre
des steppes de I’ Asie centrale (Tomocarabus sibericus), et
en séparant I’insecte de la forét francilienne des autres
représentants de sous-genres voisins qui s’y récoltent
(Chaetocarabus intricatus...), on remplace la dimension
géographique par la dimension phylogénique : donc, d’une
certaine maniére, I’espace par le temps ; et un temps vertigi-
neux, celui de I'évolution des especes.

De ce mode d’organisation naissent plusieurs effets.
Le regard qui parcourt les rangées, s’attardant sur un indi-
vidu rare, ou beau, ou provenant d’une contrée lointaine,
convoque tout 2 la fois le savoir, I'imagination et le plaisir
esthétique. Le singulier vertige des sens et de I'intellect qui
s'empare alors de I’entomologiste se nourrit des corréla-
tions entre les formes et les couleurs. Un banal Megodontus
purpurascens n’a rien pour exciter I’intérét scientifique ou
satisfaire la recherche du beau : cet insecte noir est le plus
commun et le plus répandu des carabes frangais, et I’ama-

teur, qui en a vu des milliers au cours de ses pérégrinations,
a depuis longtemps cessé de le « ramasser ». Mais dans ce
carton consacré au sous-genre Megodontus, s’admirent
aussi ses cousins d’Iran, le mirifique M. stroganowi dont la
coloration, pronotum bleu et élytres rouges, évoque celle
de nos plus beaux Chrysotribax13 ; ou de Chine, les fabu-
leux M. imperialis ou M. vietinghoffi... Du coup, le modes-
te M. purpurascens frangais se trouve investi d’une dignité
nouvelle, qui est celle de tout élément nécessaire dans un
ensemble multiple et contrasté.

Avec I'intérét croissant qui se manifeste pour la varia-
bilité subspécifiquel4, 1a dimension géographique se trou-
ve cependant réintroduite dans de nombreuses collections,
tout en demeurant subordonnée au classement
systématique : si les espéces restent regroupées par affinité
phylogénique, chacune d’elle est maintenant susceptible de
se déployer sous la forme d’une série qui traduit son
implantation sur une succession de territoires contigus. De
la contemplation de telles séries qui permettent d’observer
quel aspect revét, ailleurs, une espéce familiére, surgit un
autre effet de sens : étonnement de la voir, au Japon, si
semblable a ce qu’elle est dans les Pyrénées, ou fascination
de la découvrir si étrangement différente.

Tout ceci, qui a valeur générale, prend une force parti-
culiere avec les notions d’especes reliques et de localités
relictes (deux paronymes qui, de fagon trés significative,
sont fréquemment confondus par les amateurs)!3. Soient par
exemple les représentants des genres voisins Archeonexus
(une unique espece d’Algérie), Paranexus (trois especes de
la péninsule arabique) et Cryptonexus (quatre especes du
Caucase). Ce sont 1a des especes reliques, derniers descen-
dants d’une lignée en voie d’extinction, survivant pénible-
ment dans des localités relictes, au sein d’un micromilieu
dont la difficulté d’acces explique leur extréme rareté dans
les collections. Tous les sentiments ordinaires de celui qui a
eu le talent d’en réunir quelques spécimens se trouvent alors
portés a leur paroxysme. Exaltation du chasseur qui, dans la
fente humide d’un rocher de Kabylie, a su retrouver les der-
niers représentants d’une tribu perdue. Jouissance intellec-
tuelle de voir dans leur ressemblance morphologique la
preuve de cette étroite parenté. Ces petites bétes alignées

13 Genre auquel appartient I'hybride croesus que j*ai évoqué plus haut.

14 Selon un mécanisme tout 2 fait semblable 2 celui qui a été mentionné pour la préparation des insectes, il y a amalgame parfait entre
deux tendances fort différentes en principe : d’un coté le cheminement de la science (intérét accru pour la spéciation, développement de
la systématique dite évolutive...), de I'autre le désir sans fin du collectionneur.

15 On désigne sous le nom de relicte une localité qui, pour des motifs historiques, géologiques ou climatiques, se trouve a 1’écart de
I"aire de répartition principale de I'espéce ; et, sous le nom de relique, une espece, elle aussi délaissée par I’histoire, qui est la derniére
représentante de groupes autrefois florissants (Tiberghien et Beeuf, 1984).
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dans un carton raménent aux temps originels, lorsque leurs
lointains ancétres étaient mélés. Le temps et 1’espace sont ici
annulés. Celui qui s’est montré capable d’une telle perfor-
mance est, 8 sa maniére, un démiurge.

Il y a cependant un paradoxe de la collection : plus
elle envahit ’espace privé de 1I’entomologiste, plus le
contenu de chaque carton tend 2 coincider avec la réalité,
et donc a perdre de son pouvoir de fascination. De ce point
de vue, la collection idéale serait celle qui permettrait
d’embrasser d’un coup d’il la totalité des représentants
d’une méme famille ou, du moins, d’'un méme genre. Une
telle collection n’existe pas et ne saurait exister que dans
un Xanadu imaginaire dont les murs seraient d’immenses
vitrines tapissées d’insectes... Lorsque 1’entomologiste se
spécialise au point qu’a I’intérieur d’'un méme carton ne
sont plus réunis que les représentants d’une méme espece
dans un méme département frangais, tous les effets que
j’ai décrits s’atténuent. Sans doute d’autres effets tendent-
ils alors a s’y substituer : ainsi du gofit pour I’exhaustivité,
lorsque la carte voit son échelle augmenter au point
qu’elle tend a se confondre avec le territoire ; et I’on sait
que la consultation des cartes a grande échelle ne procure
pas un plaisir moins vif, pour étre autrement fondé, que
celui des cartes 2 petite échelle.

Il y a donc une tension permanente entre deux ten-
dances antagonistes : la collection comme décalque de la
réalité, et comme mise en ordre. Ce que I’on gagne d’un
cOté, on le perd de I’autre. Trés vivement ressenti par beau-
coup, ce paradoxe ressurgit périodiquement dans les
conversations, et 1’on se propose d’y remédier au moyen de
solutions sérieuses ou fantaisistes. Souvent est évoquée
I’idée de « doubler » la collection par une autre. Celle-1a
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comprendrait des cartons qui s’identifieraient par exemple
a des unités biogéographiques, telle une forét. De telles
conversations, ol chacun exprime plut6t des fantasmes
qu’une réelle volonté, peuvent conduire a de plaisantes sur-
encheres : on évoque une collection dont le critére organi-
sateur serait I’altitude, ou le biotope, ou encore la couleur :
un carton regrouperait ainsi toutes les cétoines bleues, un
autre toutes les cétoines rouges... Inversement, dans ses
longues séries d’un carabe vert, voici un entomologiste qui
disperse au hasard les mutants noirs, parce que « c’est
comme ¢a qu’on les trouve dans la nature ». C’est oublier
la fonction organisatrice de la collection : devant ces séries
hétérogenes, le regard se brouille. Aussi, aprés quinze ans
d’une telle pratique, finit-il par se ranger & I’avis général,
qui est que les gradients de couleur doivent étre reconnais-
sables au premier coup d’il.

A la fois reflet et remodelage de la réalité, la collection
peut aussi, sur un point précis, en donner une image inver-
sée : la fréquence des especes et des formes qui y figurent
tend a étre inversement proportionnelle & ce qu’elle est
dans la nature. Certains insectes rares sont représentés par
de longues séries, tandis que les plus communs ne sont sou-
vent représentés qu’en tout petit nombre : le temps limité
dont on dispose conduit & négliger, sinon la capture, tout du
moins la préparation des formes les plus banales, tandis
que I’on n’est jamais rassasi€ de celles qui font la joie et
I’orgueil du collectionneur. Si une espéce présente une
forte variabilité géographique, le collectionneur n’aura de
cesse de posséder des représentants de chacune de ses sous-
especes. Si au contraire une espéce monotypique couvre un
vaste territoire, on se lassera vite d’accumuler des spéci-
mens qui ne different que par leur étiquette de provenance.

Fig. 8 : Vignette ornant le Musée entomologique illustré. Histoire naturelle iconographique des insectes
(tome I : les coléopteres), J. Rotschild, Paris, 1876.
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Voila qui peut conduire a un autre paradoxe. Avec
I'industrialisation de I’agriculture, le hanneton Melolontha
melolontha s’est soudainement raréfi€16, au point de
constituer aujourd’hui une véritable rareté, condamnée a
breve échéance 2 la disparition totale. Or ce hanneton proli-
férait autrefois avec une telle exubérance, faisant partie de
ce que ’on appelle parfois les « cochonneries », que per-
sonne ne s’est jamais soucié d’en constituer de longues
séries. Aussi constate-t-on aujourd’hui, avec quelque stu-
peur, qu’il est impossible de retracer ce qu’a été la chorolo-
gie de cette espece autrefois si banale. C’est 12 une consé-
quence inattendue d’un fait en apparence purement
technique, le colit de I’opération d’étalage.

La collection, on I’aura compris, permet de visualiser
un systéme. L2 se trouve la vraie source de I’effroi qui
s’empare de I’entomologiste devant — horresco referens ! —
une erreur de détermination. Les collections sont, a leur
maniére, des dictionnaires (qui eux-mémes ne sont rien
d’autre que des collections de mots), et cette fonction est
évidente avec les collections dites « de référence », telle
celle que la Société entomologique de France met 2 la dis-
position de ses membres, en son local du 45 rue Buffon, et
qui permet aux débutants d’identifier leurs captures sans
avoir a s’égarer dans le dédale des clés dichotomiques.

Cette comparaison conduit a replacer I’insecte dans une
perspective plus générale, celle de 1a sémiologie. Tout taxon
est un signe. Il n’existe qu’a partir du moment ot il est
nommé, et ce nom est un signifiant!7. Quant a son signifié,
ce n’est rien d’autre que I’ensemble des traits définitoires
établis lors de la diagnose (la publication originale oii se
voit décrit le nouveau taxon) : c’est une catégorie abstraite,
constituée par la somme des traits qui opposent (permettant
de définir une nouvelle espéce comme distinctes de toutes
celles connues) et qui rapprochent (permettant d’intégrer
cette espece a un genre déja établi). L’insecte qui a été utili-
sé pour la diagnose, et qui porte le nom de type, est le réfé-
rent. Ce terme peut légitimement étre étendu a tout spéci-
men identifié comme relevant du méme taxon.

Mais dans les dictionnaires, c’est un signifi€ qui figure
en regard de chaque signifiant ; ici, c’est le référent - la
chose elle-méme. Swift suggérait que I’on emportit avec
soi les choses dont on voudrait parler : proposition dont
I’absurde visait 3 souligner, avant la lettre, I’abime qui
sépare le signifié du référent, mais qui éclaire parfaitement
I’habituel déroulement de toute discussion entre entomolo-

gistes a propos de tel ou tel insecte : il ne s’écoule jamais
plus de quelques minutes avant que I’'un d’eux ne se leve et
n’aille chercher dans ses cartons ce qui fait 1’objet de la
conversation.

Remplagons maintenant chaque référent par le signifié
qui lui correspond, et nous n’avons plus une collection -
par exemple de Cérambycidés frangais —, mais une Faune -
par exemple celle de André Villiers, parue aux Editions
Lechevalier en 1978, et qui figure dans la bibliothéque de
tous les amateurs de cette famille, & proximité de la collec-
tion elle-méme. C’est parce que sa collection n’est rien
d’autre que la traduction matérielle de son ouvrage sur les
Coléopteres de la forét de la Grésigne, objet d’une passion
exclusive, qu’un entomologiste du Tarn peut publier avec
quelque hauteur la petite annonce suivante : « Jean Rabil
précise qu’il ne fait pas d’échanges, ses doubles étant réser-
vés a quelques amis et a ses déterminateurs »... Pour la
méme raison, les Muséums répugnent parfois a répartir
dans leur « collection générale » telle ou telle collection
privée qui a fourni la base d’une intéressante monographie.
Tel est le faisceau de relations qui s’établissent entre un
objet naturel, I’insecte, et les différentes manieres qu’a
I’entomologiste de 1’appréhender.

Si la dimension géographique disparait souvent du
carton, I'information correspondante n’est pas pour autant
supprimée : elle est convertie graphiquement sur les « éti-
quettes de localité » qui sont piquées sous 1’insecte.
Cependant, ces étiquettes sont normalement invisibles :
leur lecture exige que le carton soit incliné sous un certain
angle, et souvent méme que I’insecte soit 6té du carton. En
outre I’entomologiste transpose dans ses ceuvres cultu-
relles la petitesse des &tres naturels qu’il étudie : I’écriture
qui couvre les étiquettes est d’une petitesse qui confine
parfois a I'illisibilité, si bien qu’elle doit souvent faire
I’objet de déterminations dont la difficulté n’a rien &
envier 2 celles des insectes eux-mémes. C’est ainsi
que telle espece, dont le sillon basal des premiers tergites
abdominaux est couvert d’une forte réticulation, fut inscri-
te sur une étiquette comme rugiventris, mais avec une
écriture si difficilement déchiffrable qu’elle fut recopiée
puis publiée apres la mort de son découvreur sous le nom
(sans signification) de negivacteris...

D’autres étiquettes accompagnent I’insecte : elles
indiquent le nom du chasseur, qui est en méme temps
Iinventeur si la béte est nouvelle, celui du déterminateur,

16 Aussi tot qu’en 1889, le syndicat de hannetonnage de Bernay (Eure) détruisait 148 530 kg d’insectes... (Guenaux, 1904).

1711 y aurait beaucoup 2 dire sur I'importance de ces noms dans le processus de transformation de I’insecte en objet de culture. Je n'y
reviens pas ici, I’ayant déja fait partiellement ailleurs (Delaporte 1987).
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souvent aussi celui du propriétaire de la collection. Ces
mentions constituent une mine d’informations pour qui
sait les décrypter. La bonne ou mauvaise réputation du col-
lecteur ou du dénominateur peuvent étre mises a profit
pour juger de I'intérét de I’insecte. Lorsque André Villiers
exclut le mythique Stenopterus flavicornis de son ouvrage
sur les Cérambycidés, il le fait sur I’argument que I’unique
exemplaire qu’il a vu en collection n’était pas accompagné
du nom du chasseur. Si I’insecte provient d’un échange,
d’un achat, d’un legs, toutes les étiquettes dont il était
muni doivent étre conservées. Lorsqu’une béte a circulé
entre plusieurs collections, les étiquettes qui s’accumulent
sous elle retracent ainsi une longue histoire, depuis le
moment ol elle a été prélevée dans la nature, jusqu’a celui
ou elle a pris place dans la collection de son plus récent
propriétaire.

Quant au spécimen qui, par négligence ou accident, se
trouve démuni de toute étiquette de localité, il doit impi-
toyablement étre jeté : preuve définitive que, par lui-méme,
I'insecte n’est rien.

Lorsque c’est le collectionneur qui a personnellement
capturé la bestiole, les étiquettes de localité sont comme
autant de pages arrachées a un journal intime. Voila donc
encore une autre maniére pour I’insecte de collection d’€tre
un signe. Le mot apparait d’ailleurs a plusieurs reprises
sous la plume de René Barthe (1945), dans un livre de sou-
venirs ou il laisse percer des motivations qui, pour étre par-
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tagées par beaucoup d’entomologistes, n’en sont pas moins
souvent pudiquement dissimulées derri¢re le masque de la
scientificité :

« J'ai une banale cétoine qui me fait revivre un
dimanche de Pentecdte, au Cayla d’Eugénie de
Guérin, et au cimetiére d’ Andillac ol Maurice et
Eugénie reposent cdte a cote, dans le calme des col-
lines du Tarn (...). Le clocher octogonal d’Andillac
évoquait une tour sarrazine et célébrait son
Languedoc. Pas loin de lui, Cordes repose au nord,
Albi a I’est (...). Albi dont la cathédrale et le palais
de la Berbie célebrent de leur puissance rose le
drame éteint de la croisade. Je ne pouvais quitter ce
vieil asile sans en rapporter un signe : une cétoine
dorée, parmi ses congéneres au fond d’une boite,
brille comme un cabochon arraché a un reliquaire. »

Un autre récit, o se trouvent évoquées d’anciennes
chasses en compagnie d’un ami disparu, se conclut par ces
mots : « Tout ceci s’inscrit sous les épingles avec le nom de
Labastide-de-Sérou ».

J’ai dit tout 2 I’heure que la collection est une mise en
ordre de la nature, qu’elle engage I’dme dans un vertige,
celui des continents engloutis et des temps oubliés. A cela
se trouvent maintenant amalgamés les souvenirs, les émo-
tions, le parcours de toute une vie : c’est cette synthése
entre I'universel et le particulier, entre le monde extérieur
et le moi intime, qui constitue peut-&tre I’une des sources
les plus profondes de la passion entomologique.
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Discussion

Marie-Charlotte SAINT GIRONS : La collection naturaliste a aussi pour objectif de nourrir la recherche sur les réparti-
tions géographique et écologique et sur ’évolution des groupes d’étres vivants. C’est par exemple le cas pour les micro-
mammiféres.

Jean-Denis VIGNE : Parmi les collections scientifiques pour lesquelles on pourrait faire une analyse semblable a celle
que vous venez de présenter a propos des insectes, je songe également aux coquillages, aux minéraux et a certains fos-
siles. Les mdchoires de micromammiféres sub-fossiles que nous autres, archéozoologues, disposons soigneusement sur la
plastiline afin de les compter ou de les mesurer, sont également 1’objet d’un soin dont la justification profonde n'est pro-
bablement pas uniquement scientifique.

Claude RoELs : Ernst Jiinger, dans son livre Chasses subtiles qui vient tout juste d’étre réédité (traduction de Henri
Plard, Paris, Bourgois édit., 1993), évoque en conclusion sa visite dans la maison et le jardin de Fabre, a Sérignan. A
Uintérieur de la maison régne un climat de vénération. « Le gardien, écrit-il (p. 447), nous montra une boite de bupresti-
dés dont les cuirasses étincelaient jadis dans la magnificence du soleil. A peine gardaient-ils encore des traces de cette
splendeur. Chacun d’eux portait sur une étiquette son nom, d’une écriture presque effacée, jaune paille. » Dés que l'on
sort dans le jardin ou «les abeilles bourdonnent», la vénération pour Fabre se transforme en amour vivant. Et Jiinger
ajoute (p. 448) : « Dans de tels jardins, nous oublions presque, avec les noms, le nétre propre. Ce sont les choses qui
parlent, dans leur force innommée ».

En rédigeant cette intervention, je constate a quel point ’insecte, dans I'euvre de Jiinger, permet a I'homme de se
révéler a lui-méme, de s’ouvrir aux autres et au monde, comme par exemple dans la méditation sur « le copris espagnol »
(in : Le Contemplateur solitaire, traduction de Henri Plard, Paris, Grasset édit., 1975).
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