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aussi bien le sauvage que le domestique

Francois POPLIN*

RESUME

Nos animaux sauvages et domestiques s’organisent en couples ot les deux éléments, sauvage
et domestique, sont liés comme les poéles de I'aimant. Le cas le plus démonstratif est celui du porc
et du sanglier, comme celui du chien et du loup, qui subsiste a I'état virtuel malgré la disparition
du dernier. Face au liévre est arrivé au Moyen Age le lapin, qui joue pour lui le réle d’espéce
seconde en méme temps que domestique. Le cerf, sans parent domestique, en trouve un dans le
beeuf, qui, lui, n’a plus de parent sauvage ; mais le cerf a aussi des liens importants avec le cheval
a travers la chasse. Cette disposition du domestique et du sauvage est nécessaire pour faire notre
monde et pour le penser. Par 13, nous tenons a 'un tout autant qu’a l'autre.

ABSTRACT

The wild and domestic animals of our world are organized in pairs where the two elements,
the wild and the domestic, are linked as are the two poles of a magnet. Among the best instances
are the pair of the pig and the boar or that of the dog and the wolf, a pair that still survives despite
the extinction of the wolf. To match the hare, the rabbit appeared during the Middle Ages, being
both a secondary species and a domestic equivalent of the hare. The stag, however, does not have
its domestic equivalent, apart from the ox, which has lost its wild counterpart. The stag is also
matched to the horse through hunting. This organization of wild and domestic counterparts is
necessary to our making and thinking out our world. Hereby we cling to both its wild and domestic
halves.

* Laboratoire d’anatomie comparée, Muséum national d’histoire naturelle, 55 rue de Buffon, 75005
Paris. URA 1415 du CNRS, « Animal, Os et Archéologie ».
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A Juliet Clutton-Brock

« C'est donc I'’homme qui (...) les rend mille fois
plus sauvages qu’ils ne le seraient en effet »

Buffon, Les animaux sauvages, 1756.

Les civilisés ont besoin de sauvage. Eau sauvage de chez tel grand parfumeur
parisien, vétements de soie sauvage, perles qui ne soient pas de culture — et surtout pas
artificielles —, autant de choses auxquelles on ne préterait pas attention pour une étude
telle que celle-ci, mais qui trahissent une aspiration aux produits naturels purs. La notion
de griffe vient parachever, comme le cachet, la signature méme de la grande faune libre
résumée dans I'image du félin. Dans ce domaine des porteurs de fourrure, il ne faut pas
se dissimuler que c’est la restriction des grands carnivores qui détourne de leur peau,
par une action volontariste de la raison ; car, sous cette résolution de la conscience
écologiste, le golt pour ces parures luxueuses reste intact. Preuve en est, a contrario,
que, lorsqu'’il s’est agi de réduire le renard chez nous il y a quelques années dans le cadre
de la prophylaxie de la rage, on s’est empressé de relancer la mode du renard. Au reste,
cela n’a pas bien pris, car le caractére forcé de leur chasse (c’était plutdt de la destruction)
la disqualifiait en en faisant une sorte de récolte. Les peaux y perdaient leur valeur de
trophées. Dans cette optique, le renard d’élevage ne vaudra jamais le renard polaire,
celui des trappeurs, mais il est vrai que la sélection peut développer des qualités de
fourrure « plus belles que nature », ce qui est particuliérement le cas du vison. Il reste
que la fourrure idéale est belle et sauvage, et que jamais on ne pourra donner d’'Héraclés
une image en peau de lion de Némée synthétique.

Au soir ou ces premiéres lignes ont été écrites, un incident heureux s’est produit. Sur
les écrans de télévision est apparue une réclame pour une nouvelle eau minérale — /'eau
a l'état sauvage, était-il annoncé —, associant des grands carnivores a fourrure de notre
faune, ours et loups, a un aigle dont la serre (= la griffe) emportait la bouteille vers les
hauteurs montagnardes, lieu d’élaboration des eaux les plus pures et ultime refuge de
I'état sauvage dans nos contrées. Précédemment, deux autres réclames parlaient de la
fonte des neiges éternelles et de lion se désaltérant. La publicité n’a rien de négligeable ;
elle est un document criant pour I'anthropozoologie.

Il est d’autres produits animaux qu’'on préfére de source sauvage. Il en est
méme un que l'on ne congoit qu'ainsi. C'est l'ivoire. Il est impensable d’élever
des troupeaux d’éléphants pour lui. Il y en aurait déja. Il n’y est pas songé. Cela
rejoint 'ambre et les bois précieux, ceux dont on fait les instruments de musique par
exemple.

L'ambre est d’abord I'ambre gris (anbar en arabe), calcul intestinal du cachalot, et
il est avant tout une odeur, un fumet qui le rattache aux fauves ; c’est le parfum méme
du sauvage. Ses imitations ne sont que des ersatz, de méme qu’aucune résine synthétique
ne saurait remplacer l'autre, 'ambre jaune ou succin, pour nous en Europe 'ambre de
la Baltique. Tous deux viennent de la mer, autre grand lieu du sauvage avec la montagne.
IIs en portent, ils en sont la marque.

Pour ce qui est des bois précieux, on préfére les voir venir, plutdt que de plantations
contrdlées par nos gardes forestiers, du coeur de la forét brésilienne (acajou ou bois de
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Brésil, anciennement de brasil, c’est-a-dire de braise : c’est leur couleur rouge qui a
donné son nom au pays), de ’Afrique sauvage (ébéne, noir comme elle), des iles (notion
dans laquelle se retrouve le sauvage océan), ou méme de nos hautes foréts (des Vosges,
pour la lutherie), circonstance ou I'on retrouve la montagne. Le plus constant dans tout
cela est la forét, la forét aussi vierge que possible, la sylve qu'’il est presque pléonastique
de désigner comme primitive ; car notre mentalité parcourt encore le chemin de
I’étymologie : sauvage vient du latin silva « forét ». A travers I'histoire de notre langue,
les deux concepts ne font qu'un. C'est ainsi dans nos cultures, et ainsi le noyer, qui est
un peu notre acajou, est-il a la limite du sauvage (Poplin, 1988). D’autres peuples
pourront avoir d’autres définitions, les Esquimaux, par exemple, dont la banquise
sauvage ne porte pas d’arbres, ou les habitants des déserts, mais ces pages s’intéressent
a nous-mémes, et ce n'est pas le plus facile.

Les rapports entre I'ivoire et les bois vont trés loin, au point qu’il ne saurait étre
question de les développer ici (voir Poplin, a paraitre a). Parmi eux, il y a ce fait que
I'ivoire et les bois précieux ne peuvent étre que d’origine sauvage/silvatique. Or ce sont
des bois, disons-nous, que le cerf porte sur la téte, des bois précieux et qui, de plus, ont
a voir avec l'ivoire par la notion de défense. Il ne saurait donc étre question non plus
de I'élever pour lui en faire produire. Il faut les acquérir par la chasse. Cela concourt a
la sainte horreur qu’ont les bons chasseurs pour les tétes braconnées. Elles ont un peu
le méme statut que les peaux de renard d’extermination prophylactique. Elles sont plus
que bizardes : anormalement acquises.

Ainsi, nous sommes en quéte de sauvage, et cela n’apparait pas au premier regard,
sans doute parce que cela appartient au plus secret de nous. Le cas de I'ivoire est typique.
Alors qu’il est si flagrant, il ne se trouve pas dans les livres, et j’ai mis longtemps a m’en
apercevoir. L'expérience montre que c’est lorsque lintellect est en présence d’une
espéce donnant 2 la fois lieu 4 une pratique du domestique et a une pratique du sauvage
que le phénomeéne se remarque le mieux. Le dindon peut étre donné en exemple.

La dinde blanche et le sauvage noir

Dans la commercialisation actuelle de la dinde, un syndicat de producteurs bressans
a constitué, face a la race Blanche de Beltsville, industrielle et de souche américaine, a
quoi nous devons ces choses insipides des supermarchés, une Dinde Fermiére de Bresse,
appellation d’origine controlée placée sous I'insigne d'un fier dindon toutes ailes et
queue déployées, bien noir, affirmant un état naturel, originel rejoignant le sauvage
(Poplin, 1992). Le plumage noir est inscrit dans la définition de ’AOC pour trancher sur
la blancheur du volatile de production de masse, et le fait qu’il soit recouru au méle dans
I'image, alors que le produit porte la dénomination de la femelle, souligne le recours a
I'idée de sauvage. Il y a en effet synergie entre elle et celle de virilité : c’est 'homme
qui court les bois, la femme tient la maison (domus en latin, qui est la racine de
domestique). Du reste, nous parlons toujours d’un sauvage, jamais, ou trés rarement,
d’'une sauvage. La volaille bressane est bel et bien un produit de I'élevage, mais elle est
présentée d’une manie€re qui renvoie a la nature pure et dure. En 'occurrence, le sauvage
est cultivé sur le domestique, en réaction a I'état de culture dépassée ot se trouve la dinde
industrielle.
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Le porc et le sanglier,
cochons tenus domestique et sauvage

Dans le cas précédent, la séparation entre forme domestique et forme sauvage, toutes
deux cultivées, est minime, mais il y estbeaucoup tenu. On peut énoncer qu’elle est toute
de principe au double sens du terme : elle n’est que commengante, mais mise en jeu avec
une grande détermination de la part de 'homme. Avec les suidés, ce phénoméne de
dissociation va se montrer sous son plein jour : ce qui est fait a petite échelle pour le
dindon est fait en grand pour le cochon, et il est heureux dans ce constat que le dindon
soit la pour montrer que cela ne se fait pas sans raison. Mais surtout, le dindon était
I'occasion de prendre conscience de la notion de systéme : c’est en réaction a la dinde
blanche que le dindon noir s’est constitué ; il serait incompréhensible sans elle, et, par
conséquent, c’est avant tout 'ensemble des deux qui compte et qu'il s’agit d’étudier.

Il est superflu de rappeler que le porc et le sanglier, interféconds, ne font qu’une
espece biologique. Ils sont une seule chose divisée en deux par 'homme. Le langage
traditionnel est ici précieux, quand il réunit les deux sous le nom de cochon. Quand nos
veneurs vont courre le cochon, il est évident, dans le contexte de la chasse, qu'il s’agit
du sanglier ; et quand, passant dans une cour de ferme, ils effraient les cochons, il est
non moins évident, dans cet autre cadre, qu’il s’agit du congénére domestique.
L’allemand i la fois réunit et distingue les deux bétes en forgeant sur Schwein les termes
Hausschwein « cochon de maison » et Wildschwein « cochon sauvage ». Je laisse a
dessein la notion de maison apparente au lieu de traduire Haus- par domestique, parce
que I'image mentale du porc est tres liée a celle de la maison des hommes (Poplin, 1990),
au point qu’en chinois I'idéogramme de la maison représente un cochon sous un toit.
De méme qu’a 'homme des bois s’oppose la maitresse de maison (Hausfrau en
allemand), de méme le sanglier est le sauvage/silvatique, et le porc est 2 demeure chez
nous, 'origine de chez (ancien francais chiese « maison », du latin casa) soulignant bien
ce que je veux dire.

Il est magnifique, ce cas des porcins ol les deux formes coexistent dans le méme
pays, et il me semble qu’au lieu de considérer le porc comme un rameau dérivé du tronc
sauvage ou le sanglier comme une brindille vestigiale dans I'arbre du porg, il est plus
juste de les regarder comme les deux branches égales d’'une bifurcation ou 'un est le
symétrique, dans le domaine sauvage, de I'autre dans le domaine domestique. Quoi qu’il
en soit de I'image, 'important est que les choses soient si tranchées. Sur ce point, j'ai sans
doute été trop longtemps captif d’'une mention de Rétif de la Bretonne dans ses souvenirs
d’enfance, disant que son pére I’encourageait a laisser le solitaire s’approcher des truies
quand il les menait a la glandée. Il me semblait qu’il y avait la la preuve de croisements
en retour jusqu’aux siécles récents. En fait, pour avoir scruté entretemps la personnalité
de l'auteur par la voie de I'analyse anthropozoologique, il me parait aujourd’hui qu’il
entre une bonne part de projection dans cette relation tardive, et que 'on se trouve plutt
devant une fabulation en rapport avec le caractére du personnage. Il serait bon de
disposer d’autres témoignages pour recouper celui-ci. Le porc a pu étre tenu séparé du
sanglier dans noscampagnespendantlongtemps, sauf accidents, et son évolutionrapide
al’époque contemporaine est sans doute plus I'effet des progrés zootechniques que de
la cessation tardive de ses croisements avec la béte noire. J'inclinerais maintenant pour
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une ségrégation dans la longue durée, méme si des cas comme celui de la Corse sont
la pour plaider le contraire. Ce sont sans doute des exemples confirmant la régle en
raison méme de leur particularisme. Dans la généralité, la situation du porc et du sanglier
n’est peut-étre pas si éloignée de celle du chien et du loup que je le croyais. Un élément
de ce rapprochement est le fait que le sanglier a été exterminé en Grande-Bretagne au
XVII¢ siecle comme le loup en France deux ou trois cents ans plus tard ; ce qui ne les
empéche pas de continuer a faire partie du systéme culturel dans un cas comme dans
I'autre. On touche ici le probléme de la présence effective et de la présence « morale »
des animaux. La seconde est aussi importante que la premiére, et, dans I'optique d'un
couplage entre forme sauvage et forme domestique, le fait que celle-ci subsiste est de
nature a entretenir la présence virtuelle de sa forme associée, en vertu du principe de
non-exclusion des contraires dans la pensée profonde.

Le lapin, lievre au petit pied

La chasse au lapin n’est pas une vraie chasse (Poplin, 1991a). Si, en vénerie, une
fanfare lui a été consacrée, c’est plutot par amusement. On courre le liévre, pas lui. Cela
se retrouve chez ceux qui font parler la poudre : on va chasser le lieévre, on va tirer un
lapin. Marcel Mauss ne s'y est pas trompé. Pour batir son aphorisme bien connu des
ethnologues « On ne va pas a la chasse, on va a la chasse au liévre », il a pris la bonne
espece, pas le lapin. Une autre considération, celle du braconnage, aide 2 comprendre
le faible statut cynégétique de « ce petit animal », comme disent les paroles déposées au
long de sa fanfare. Il est le gibier dont on supporte le mieux qu'’il soit braconné. Poser
des collets a lapin n’est pas grave. C’est de bonne guerre, et Maurice Genevoix a pour
son Raboliot une tendresse de complicité. En poser pour le cerf est une honte. Et si la
mort du cerf tenant les abois est poignante, celle du lapin n’est pas dramatique (Poplin,
1991b). Tout cela fait que sa chasse a tir, par exemple, n’est qu’une sorte de cueillette
au fusil.

D’autre part, il n’est pas trés lié au paysage sauvage. Ses anciennes garennes étaient
comme des viviers, comme nos parcs a sangliers actuels. On I'y gardait, comme I'indique
I'étymologie de garenne, liée par varenne a I'allemand wachten. Historiquement, il est
un peu un échappé de clapier. A cela s’ajoute que, faisant des terriers, il a une maison.
Comme dit Buffon du renard, « il est animal domicilié ». Cela I'oppose au liévre, qui dort
a la belle étoile, et le rapproche du lapin domestique. Du reste, il faut bien voir que
lorsque nous parlons du lapin, nous avons en téte une image synthétique associant le
lapin « sauvage », (notre actuel « garenne »), celui des garennes médiévales, le lapin de
chou ou de clapier et celui des peluches et des chambres d’enfant. A travers tout cela,
ilapparait comme un lapin d’intérieur, comme un étre casanier, soit dit conservant a casa
toute sa valeur de maison.

Peu chassé, bien chez lui comme chez nous, le lapin apparait comme la forme
domestique du liévre (Poplin, a paraitre b), et 'on retrouve entre eux le méme rapport
qu’entre le porc et le sanglier. Pour que le schéma soit complet, il reste 2 montrer qu’ils
font un comme ceux-ci dans I'espéce porcine. Cette communauté existe en nous. Elle
n’est pas d’origine comme pour les cochons, mais de fusion. Les deux images mentales
se superposent, et, dés que l'attention se relidche, nous avons tendance a prendre 'un
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pour l'autre. Les confusions révélatrices ne manquent pas. Je n’en retiendrai que deux.
Il n’est pas rare de voir le célébre liévre de Direr baptisé lapin, méme chez des auteurs
éminents, et les termes de lapereau et de levraut ont une furieuse propension a
s'échanger I'un l'autre.

Il y a donc dans notre systéme culturel un ensemble sur lequel on peut mettre
I'étiquette de lagomorphes, faute d’'une plus simple, et ou les roles sont partagés entre
le lievre pour ce qui est de la (vraie) chasse et du sauvage, et le lapin pour ce qui est
de I'élevage et du domestique. C’est a se demander si, le lapin absent, le liévre ne ferait
pas 'objet de tentatives d’élevage plus poussées que celles qu'on connait.

Leur cas est particulieérement intéressant, parce que, outre ce partage, il fait apparaitre
la notion d’animal second. Je ne vais pas développer cette question ici, mais elle a pour
nos deux comperes une importance méritant d’étre signalée. Dans nos cultures, I'dne est
I'animal second du cheval, la chévre celui du mouton, le chat celui du chien, le chien
celui du loup, etc. Cette relativisation est I'une des clés de la syntaxe du bestiaire. Il se
trouve que le lapin est le second du lievre. Déja, il I'est par la taille. Il 'est historiquement
aussi, puisqu’il est arrivé dans nos pays alors que I'autre y était présent depuis toujours ;
mais cela n’est pas nécessairement déterminant, car il est des nouveaux venus qui se
taillent une belle place, comme le dindon. On pourrait croire que dans la dénomination
du bec-de-lievre, par exemple, le liévre I'a emporté parce qu’il était le premier occupant.
Il n’en est rien, car il en est allé de méme dans les pays ot le lapin coexistait. Le lapin
est moins marquant, il a moins de pénétrance culturelle. Il est une maniere de liévre au
petit pied.

Le lievre est donc I'espece principale et le lapin la subordonnée. Ces termes de
grammaire soulignent le rapport avec la syntaxe. Dans le méme esprit, le lapin apparait
comme la forme diminutive du liévre, et cela a fait naitre la suggestion que lapin, avec
sa terminaison en in (cf. poussin), pouvait étre dans le méme rapport avec lepus.
L'étymologie classique de lapin(Bloch et von Wartburg, 1986) faitappel a *lappa, « pierre
plate », « les lapins établissant leur repaire souvent dans la terre couverte de pierres ».
Cela n’est pas convaincant, car ils préférent, de loin, le sable fin. La parenté de lapereau
avec leporem (accusatif, cas régime de lepus) encourageait a penser a quelque filiation
du nom latin du liévre a lapin. Dans cette optique, levraut est paralléle a lapereau (la
mutation du p en v se retrouve entre lupus et louveteaw), et la terminaison de lapereau
a comme équivalente -in. Aussi la joie a-t-elle été grande, en étendant la recherche, de
constater dans le grand dictionnaire de Robert que I'hypothése par *lappa « est contestée
par P. Guiraud, qui rattache lapereau, I'anc. frang. lapriel et le port. laparo au lat.
leporellus, « levreau », le petit lapin étant assimilé a un petit liévre. Ce qui a précédé
précise simplement que le lapin lui-méme est considéré comme un petit lievre, petit
jouant sur « jeune de » et « en réduction ». Le débat n’est sans doute pas clos, mais il
importait d'y faire apparaitre que, par sa situation de second, le lapin est une forme
mineure du lievre.

Cerfs limoniers : le cerf harnaché de Villeneuve-Renneville

La premiere partie de ce sous-titre est empruntée a Rabelais, qui, au début du
prologue du Gargantua, aligne oysons bridez, lievres cornuz, canes bastées, boucqs
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volans, cerfz limonniers, expressions difficiles a comprendre de nos jours. Je
me souviens d'un commentaire faisant des cerfs limoniers une fantaisie du grand
auteur. On va voir qu’ils sont bien réels, et, si je me permets de désigner cette ignorance,
ce n'est pas pour jeter I'anathéme ; je m’en sens plutdt solidaire, et il y a une lecon a en
tirer.

L'idée qu'un cerf puisse étre mis dans les limons (brancards) ou méme monté comme
un cheval nous est si étrangére qu’elle ne s’était pas ancrée en moi jusqu’a la rencontre
du cas de Villeneuve-Renneville. Les personnes pourtant avisées que j'ai consultées a
cette occasion n’avaient pas de souvenir semblable, ou presque pas. A cela s’ajoute que
ce cas, bien que publié dans une honorable revue, est comme absent de la littérature
et des propos ; c’est du reste pourquoi jéprouve le besoin de lui rendre justice en
contribuant a sa notoriété en méme temps qu’a sa documentation. Quand jaborde ces
questions avec quelqu’un, il est souvent besoin de reprendre la conversation au départ
en stipulant : « Il faut vous dire d’abord qu’on peut domestiquer le cerf. » Toutes ces
absences voisinent I'acte manqué et ont une méme cause : il estimpensable, précisément,
que le cerf soit domestiqué.

Peu aprés la deuxiéme guerre mondiale a été trouvé dans le cimetiere gaulois (début
du second Age du Fer) du Mont-Gravet a Villeneuve-Renneville, en Champagne, un
squelette de cerf inhumé dans une fosse de dimension humaine. Le croquis publié par

Fig. 1. Cerf de Villeneuve-Renneville. Fragment de machoire supérieure en articulé dentaire surla machoire
inférieure. C6té gauche. Les prémolaires les plus antérieures (a g.) étant présentes et sans marques de
mors, celui-ci ne portait pas contre elles, contrairement a ce qui s’observe chez les chevaux.
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Fig. 2. Mors en place sur la machoire inférieure. Les rondelles terminales de ses branches verticales

sont en bois de cerf. La vue est prise de I'arriére et d’en haut. Les incisives (en ht) sont perdues. Entre

elles et les prémolaires (en b.), il y a une barre, comme chez le cheval, mais qui va en se rétrécissant

vers |'avant, contrairement a ce qui est chez lui. Le mors prend de ce fait une position trés antérieure. |l

était vraisemblablement tenu en place par un lien attaché aux anneaux des branches verticales et

passant sous le menton comme la gourmette de bride. Cette reconstitution tire parti des empreintes
métalliques laissées sur les os.

les auteurs (Brisson et al., 1971-1972) laisse a penser qu’il était en connexion, ce que leur
texte indique, ajoutant qu'il était complet. Il en reste aujourd’hui des débris de téte que
je suis allé voir au musée d’Epernay®. 1l s’agit d’un sujet 4gé, blanchi sous le harnais,
peut-on dire. A ce propos, il est bon de faire observer que les piéces trouvées ne
concernent que le harnais de téte ; j"aurais pu mettre cerfbridéau lieu de cerfharnaché
dans le sous-titre ; en toute rigueur, '’hypothése d’'un cerf monté n’est pas exclue. Je ne
veux pas entrer dans trop de détail. L’essentiel dans ces pages est que I'animal ait été
utilisé (fig. 1 a 5).

(1) Le 11 mars 1993. J'ai fait les recollages qui s'imposaient et constitué un dossier photographique de
20 vues commentées, dont un exemplaire a été remis au musée, pour contribuer a sauvegarder ce
qui subsiste de ce document exceptionnel.
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Fig. 3. Les deux demi-machoires inférieures mises a plat pour montrer les déformations osseuses dans la

région d’application du mors. |l devait étre attaché serré et aura été porté longtemps. Du reste, le bronze

du mors est usé a larticulation de ses piéces. L'age dentaire est d'une douzaine d’années, donnée
approximative qu’il vaut mieux présenter en parlant d’'un age déja avancé.

Fig. 4. Bois gauche attenantau crane. Quatre andouillers ont été sciés (deux a droite, un a la grosse cassure,
un a la coudure), de sorte que le sujet a été transformé en béte a cornes simples comme les daguets
et les antilopes. Au premier plan, le mors.
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Les témoignages textuels sur ces
utilisations ne manquent pas, mais,
dans le climat d’oubli dont j'ai
parlé, il leur est fait peu appel. En
réaction, je présenterai quelques
beaux passages, sans chercher a
étre exhaustif. Je commencerai par
ce grand monument de I'archéo-
logie classique qu’est le Dictionnaire
des antiquités grecques et romaines
de Daremberg et Saglio (au mot
bestiae : 692 b, 693 a). On y voit 4
quel point le cerf peut étre contrdlé
par ’homme.

« Tous les historiens ont parlé de
la biche que Sertorius faisait servir
d’instrument a sa politique dans ses
relations avec les peuples a demi
barbares de I'Espagne ; elle obéissait
a sa voix, le suivait partout sans
craindre le tumulte des camps. Ce
n’est pas la un fait isolé. Ovide, en
décrivant le cerf de Cyparisse, et
Virgile, celui de Silvie, avaient sans

Fig. 5. L'usure que portent les parties sciées du bois doute sous les Yeux qu§lq}1es—unes
(ici, départ des deux andouillers inférieurs) montre que ~ 9€ ces belles bétes habituées, eAlles
Panimal a vécu ainsi. Le degré marqué de cette usure,  aussi,arépondreal’appeld’'unmaitre,

joint au développement modeste des bois (le sujet a manger a sa table, a sortir, a rentrer
ravalait-il déja ? N'avait-il pas conservé une ramure de  |ibrement. i se préter i ses caresses et
el

j ix- ?), i | | i | N . N .
jeune q'x SB[ el ever 'a .que.stlon e a ses soins, a recevoir des parures de
castration, pour laquelle on aimerait disposer du

squelette post-cranien. toutes sortes, guirlandes de fleurs,

pompons, chaines enrichies de

pierreries, colliers d’or, d’'ou pendait

parfois quelque ornement ou amulette, comme une défense de sanglier, bulles d’argent
fixées au front avec de minces courroies, pendants d’oreilles d’airain, en forme de baies
ou de perles, etc. On les baignait, on peignait leur poil luisant, on dorait leurs cornes.
Quelquefois on les attelait 4 des chars ; on s’en servait comme de montures, avec des
brides blanches ou des rénes de pourpre, avec une sangle a boutons de cristal. L'usage
d’avoir des cerfs apprivoisés qu’on laissait sortir librement, courir dans les bois et rentrer
a leur gré, devint assez commun sous les empereurs romains pour que la propriété de
ces animaux dut étre réglée par la loi. « Personne, dit le législateur, ne peut nier qu’ils
ne soient sauvages de leur nature... ; ils sont considérés comme a vous, tant qu’ils ont
la volonté de revenir, etc. ». (...) On voit ces animaux quelquefois attelés au char ot la
divinité est assise : c’est ainsi que la prétresse d’Artémis Laphria paraissait en réalité
trainée par des cerfs, dans la procession qui faisait partie de la féte de la déesse a Patras.
On voit aussi, dans la pompe de Ptolémée-Philadelphe, des cerfs accouplés a des biges,
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ainsi que des antilopes, des gazelles et d’autres bétes de la méme famille. Ils figurérent
souvent ainsi dans les fétes des Romains ».

Le triomphe d’Aurélien a Rome apres sa victoire de 272 sur Zénobie, reine de Palmyre,
est resté fameux. La relation antique est ainsi traduite dans la Biographie Didot : « On
y vit trois chars royaux (...). Il y eutencore un autre char, attelé de quatre cerfs, qui passait
pour avoir appartenu au roi des Goths, et sur lequel Aurélien monta, dit-on, au Capitole,
pour y sacrifier ces animaux pris avec le char a Jupiter trés-bon trés-grand ».

On trouvera d’autres informations pour I’Antiquité dans Keller (1887, 1909). Pour ce
qui est des découvertes archéologiques comparables a celle de Villeneuve-Renneville,
H.-H. Miiller m’a signalé plusieurs cas a I'est de la France, dont celui de Rullstorf (Saxe),
consistant en une sépulture avec trois chevaux et un cerf qui avait un mors dans la
bouche. '

Je voudrais passer maintenant 4 des époques plus récentes. Voici ce que donne
I'ouvrage encyclopédique de Grzimek dans sa version frangaise Le monde
animal (vol. 13, 1975 : 177) : « Le prince Puckler roulait 2 Berlin Unter den Linden,
dans une voiture tirée par six Cerfs, des Cerfs castrés, beaucoup plus dociles que les
autres. Le roi francais Jérome, qui régnait 4 Kassel a I'’époque napoléonienne, avait
le goit des fétes coliteuses et extravagantes. Le 15 aoit, anniversaire de son frére
Napoléon, il fit présenter un attelage de quatre Cerfs. Mais les Cerfs s’enfuirent et
les occupants de la voiture sautérent a terre, épouvantés. Lorsqu'ils rejoignirent a
pied I'écurie royale, les Cerfs y étaient déja arrivés, avec des harnais déchirés et des
débris de leur brancard. Louis VIII de Hesse-Darmstadt possédait également un attelage
de six Cerfs robustes qui le menait de son pavillon de chasse de Kranichstein a
Darmstadt ».

Parmi d’autres exemples, je citerai encore celui-ci, concernant notre roi Henri III
(Erlanger, 1988 : 205). Regu a Vienne le 23 juin 1574, il apparait a la foule aux c6tés de
I’Empereur dans un carrosse doré trainé par des cerfs.

Une telle revue montre que ces utilisations sont le fait de princes, de personnes qui
sont ou se mettent au-dessus du commun. Les textes nous ont gardé surtout ces cas-1a,
dira-t-on, mais ceux d’observation contemporaine, dont je n’ai pas parlé, le confirment.
1l s’agit d’'une fantaisie que peuvent se permettre des gens haut placés ; a travers elle ils
expriment leur pouvoir de transgresser les lois, en 'occurrence celle de la répartition du
domestique et du sauvage.

Une autre constatation est le caractére oriental de ces pratiques, caractére qui semble
se maintenir de ’Antiquité, ou Villeneuve-Renneville fait figure de poste avangé a I'ouest,
a I'époque moderne et contemporaine, ou la sphére germanique est nettement
impliquée. C'est aussi a un Orient plus lointain que je songe, celui de la proche Asie et
des premiers parcs de chasse. Il y aurait 4 pousser ’enquéte de ce coté dans les derniers
millénaires, en regardant en méme temps le daim. Il me parait significatif que, dans le
Livre de Kalila et Dimna (Al-Muqaffa', 1980 : 303-305), la seule fois qu'’il est question du
cerf, il est domestiqué.

En troisieéme lieu, les récits ne cessent de surprendre par I'intimité potentielle dont
ils ttmoignent entre le cerf et ’homme. La-dessus, je voudrais citer un dernier texte apres
avoir dit ceci : j"ai vu dans un équipage de chasse a courre, a2 Moulins-Engilbert (Niévre),
au chenil tenu par Pierre Berthier, premier piqueur, une jeune biche apprivoisée vivant
avec les chiens de la meute. Cela donne a réfléchir sur la nature des rapports du cerf avec
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nous-mémes. Le texte promis (Fournel, 1887 : 398-399) relate les exploits d’un cerf de
cirque célébre sous la Restauration, le cerf Coco.

« (...) il faisait le tour du manége en cadence, balancant gracieusement son bois,
s’arrétant au moindre signe de M. Franconi, changeantd’allure ou retournantsur ses pas,
franchissant des rubans et des barriéres, se mettant a genoux, tantot sur les jambes de
devant, tantot sur celles de derriére, se couchant sur le c6té en feignant d’étre endormi.
(...) Ensuite huit hommes entraient au son d’'une musique militaire : ils se placaient en
carré ; le cerf Coco sautait par-dessus les huit hommes. Ils étaient remplacés par quatre
chevaux, qu’il franchissait également. (...) On élevait au milieu du manége une sorte de
portique garni de piéces et de cordons d’artifices. La, sur un piédestal, venait se poser
le cerf Coco, héroique, indifférent en apparence aux feux qui I'environnaient, aux
détonations des pétards, au pétillement des gerbes. D’autres fois, au lieu du portique,
c’était un ballon avec sa nacelle, que I'on descendait ou remontait a I'aide d’'une poulie,
et ou il prenait place ».

Ce ne sont la que des extraits.

Conclusion

Le cerf est I'exemple méme d’un animal que non seulement nous chassons, mais
encore nous n’élevons pas. C'est-a-dire que nous refusons les possibilités de familiarité,
de domestication qu’il nous offre, pour mieux le maintenir dans son état sauvage. Nous
le cultivons ainsi. Bien sir, des tentatives de producteurs de viande en font une béte
d’élevage, faisant effraction du cloisonnement de notre systéme culturel et ruinant celui-
ci par fonte des catégories, mais ce ne sont encore que des tentatives, et il est a penser
qu’elles rétrocéderont. Si de telles entreprises devaient s'éterniser, elles finiraient par
donner une forme particuliére, comme l'est le porc par rapport au sanglier ; on ne
chasserait et n’éléverait pas le méme cerf, de méme qu’on ne chasse et n’éléve pas le
méme suidé.

Dans le tableau classique, celui que brosse la tradition culturelle plus que millénaire,
le cerf est sauvage et sans contrepartie domestique cervine. Quel groupe remplit donc
ce rOle ? Les bovins et autres ruminants cavicornes qui viennent se ranger en regard des
cervidés, et qui n'ont plus, eux, de représentants sauvages (en quoi le cerf et le boeuf
sont idéaux). Voila pour une part. Il en est une autre, importante et plus subtile, née de
l'affrontement de la chasse et revenant au cheval.

Au cours de ces pages s’est montrée, cas aprés cas, la disposition en miroir du
domestique et du sauvage, n’allant pas 'un sans l'autre, comme les deux poles de
I'aimant. Le sauvage est indispensable en face du domestique pour faire notre monde.
C'est-a-dire avant tout pour le penser.

La citation de Buffon mise en exergue est hyperbolique, certes. Elle offre cependant
I'avantage de présenter la nature sauvage non comme une terre inconnue qui resterait
a conquérir, mais au contraire comme une terre que ’homme fréquente et qui le connait.
Elle dit, avec cela, que ’humanisation des paysages ne se réduit pas a la domestication
des plantes et des animaux : leur culture n’est pas tout le champ de la culture ; il
comporte aussi le sauvage. La pensée du sauvage reste un des grands constituants de
I’humanité.
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