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ESSAI SUR L’ ANTHROPOCENTRISME
DES TABOUS ALIMENTAIRES
DANS L’HERITAGE DE L’ANCIEN TESTAMENT

Francois PopLIN®

Par rapport au paysage animal des lieux et temps bibliques tel que le restitue la recherche
scientifique et tel que la systématique moderne le montre agencé dans ses parties taxonomiques,
les préceptes alimentaires de 1’Ancien Testament dessinent un tableau tres particulier. Entre la
faune environnante et le bestiaire de la table s’interpose un filtre culturel puissant.

Cette déformation, cette recomposition revét deux aspects majeurs : elle opére des choix et
elle établit un plan.

Le premier aspect est bien connu. Les nombreux commentaires auxquels il a donné lieu
dispensent d’un long développement : la liste des espéces retenues est trés bréve, du fait d'une
sélection aigué placée sous Pinvocation de la pureté. L’intensité méme du phénomene montre
combien on tient a ces dispositions, combien elles retentissent profondément a travers le mode de
vie dans le systéme de pensée. Et dans on tient, la cohésion du groupe est engagée.

Le second aspect est plus proprement I’objet de ces pages. Il est classificatoire. A partir de
ce qui est proposé dans le panorama zoologique, les préceptes composent une ordonnance que le
naturaliste ressentira comme une systématique seconde, artificielle, et qui a valeur d’organisation
en soi, dans l'ordre culturel. Des diverses dispositions de la Loi résulte une disposition d’ensemble.
Elle comporte, bien entendu, des recoins d’ombre, de petites contradictions & travers le temps et
’espace, mais aussi et surtout de grands traits constants, qui ne sauront changer sans que cela ait
signification de changement de société. On comprend ici que le présent propos considere 1’Ancien
Testament et son héritage comme un tout.

Le premier élément d’organisation sensible, mais ce n’est pas le plus important, est une
disposition en trois strates. De méme que nous avons des armées de Terre, de I’Air et de Mer, les
étres animés sont distribués en trois ensembles bien séparés, les marcheurs, les voiliers, les nageurs.
Tout ce qui est intermédiaire, hybride, hésitant, est considéré comme impur. Entre l'air et I’eau,
les oiseaux aquatiques comme le pélican sont regardés avec suspicion (les canards, dans le détail,
donnent lieu & discussion); les poissons volants, potentiellement, ne valent guére mieux. Entre Pair
et la terre, autruche est rejetée, et les chauves-souris ne trouvent pas grace non plus. Entre la terre
et I’eau, les amphibiens sont condamnés 4 ne pas étre mangés, notamment les grenouilles cheres et
chére au Frangais. L’ambiguité des amphibiens se trouve affichée dans leur nom, car I’étymologie
renvoie & leurs deux modes de vie, aquatique et terrestre. On peut faire deux commentaires en
passant : la résolution prise par la Loi revient & édicter qu'une double vie n’est pas une vie, maxime
qui a encore cours dans notre société; d’autre part, il ne serait pas surprenant que quelque chose
de la tradition ait présidé au choix du terme scientifique (au XVI° siécle). En effet, il est quantité
d’étres vivants connaissant une pluralité existentielle (les papillons, par exemple) sans que leur
dénomination s’en ressente, mais aussi sans que cette pluralité ait été percue jadis de maniére
signalée. Les amphibiens se sont peut-étre attiré leur désignation pour s’étre fait remarquer par
un caractére marqué trés en amont, mais tres fortement dans I’héritage culturel du milieu qui a
forgé le vocable.

Sur la terre, pied & pied avec nous, & portée de main, de houlette, de baton et de caresse, de
couteau et de bouche, de parole et de langue, de tout ce qui constitue notre étre, il y a ce qui est
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la matiére premiére animale du mode de vie agropastoral au carrefour de I’Europe, de I’Asie et
de I’Afrique, et qui forme encore pour nous le cceur du bétail. Ce sont les bovidés (au sens large,
zoologiquement correct), du plus gros taureau au plus petit agneau. Ce sont les ruminants a pied
fourchu par excellence. Marcheurs comme nous, de taille adaptée a la nétre, bons producteurs
de lait, de laine, etc., on n’en finirait pas de dépeindre, méme sans étre finaliste, tout ce qui les
désignait dans leur role pour les sociétés de I’'Holocéne considérées.

Un peu plus distant, moins commode & atteindre, et quelque peu relégué par la difficulté de
le saigner correctement, il y a le gibier. Le sanglier sera parfois permis d la limite, du moins dans
la tradition coranique.

Encore plus loin, tout le grouillement des bestioles, du lézard au cloporte et a la paramécie,
dont I’Histoire naturelle n’a pas encore épuisé l'infinie variété; territoire lointain, comme extérieur
pour la Tradition, ot elle grapille quelques formes bonnes, mais dont l’essentiel semble hors
d’atteinte. L’exception des criquets confirme la régle, étant donné l'intensité avec laquelle ces
insectes préoccupants imposent leur présence.

Ainsi se dessine une sorte de zonation ol ’homme, pour son alimentation, mange surtout
des animaux proches. Avant d’en venir & ceux qui le lui sont le plus et qui, paradoxalement, sont
interdits & la consommation, il n’est pas mauvais d’envisager les habitants des airs et des eaux. En
effet, par leur difficulté d’acces, ils se rangent avec les animaux des terres lointaines.

Dans les airs au-dessus, dans les eaux en dessous, sont les étres volants comme la chouette,
la chauve-souris, le moustique, et les étres nageants — ou tout au moins baignants — comme
Pespadon, le dauphin et ’anémone de mer. Deux autres mondes, ot ’lhomme n’a a sa disposition
immeédiate qu’un champ d’action restreint. N’y sont retenues que peu d’espéces, groupées en des
types serrés : 'oiseau par excellence, qui sait tenir par son aile sa place écologique et ne va ni trainer
par terre comme lautruche, ni tremper dans I’eau comme le pélican; le poisson par excellence,
avec écailles et nageoires. C’est sur terre que se trouve ce qui nous concerne le plus, avec les deux
connotations que I’on peut sentir dans le verbe, de qui nous regarde (du latin cernere, considérer)
et de qui ensemble nous entoure, la premiére posant les animaux en témoins de ce que nous sommes
en méme temps qu’en partenaires de la piéce que nous jouons sur la scéne de la vie, la seconde
renvoyant a la zonation en cernes, en spheres concentriques ébauchée plus haut.

On s’étonne parfois du peu de cas fait des étres aquatiques, qui sont pourtant plus faciles
4 conquérir que ceux des airs. Un breton de ’Armor, pendant les lectures dans sa petite église,
comprend mal que les peuples de ’Ancien Testament ne se soient pas intéressés positivement
aux homards et aux huitres. Il est facile de lui répondre qu'’ils étaient plus gens de steppe que de
littoral, et que ni la Méditerranée ni la Mer Morte ne se retirent a chaque marée pour découvrir des
jonchées de coquillages. Mais c’est une argumentation un peu trop satisfaisante pour I'esprit. Il est
des groupes cotiers qui ne sont pas tournés vers les produits du monde aquatique. Le déterminisme
écologique n’est pas a invoquer sans démonstration, et j’aurais tendance, sur ce point, a étre réservé.
Le plus intéressant, dans cette affaire, est de noter, de maniére en quelque sorte essentielle, comme
disent les médecins, que les porteurs du Livre ne sont pas tournés vers la mer comme les Grecs:

Une autre question, a propos de poissons, est plus consistante. Ils ont du sang aussi bien que
les mammiféres, et ’espadon et le thon sont méme des étres & sang rouge et chaud. Pourtant,
ce sang est tu. Le fait qu’il n’y soit pas prété attention montre que les animaux aquatiques ne
sont pas traités comme ceux de la terre. Ils le sont avec moins d’acuité, avec moins de proximité,
comme étant moins de “vrais animaux”, moins de notre monde. Et la logique ferme sa boucle par
le précepte que le sang doit retourner a la terre; sinon, que faudrait-il faire en saignant un poisson?
Il est & noter que la structuration mentale sous-jacente perdure dans ’Occident moderne : le sang
des poissons n’est pas percu dans les pratiques alimentaires, et leur musculature n’est pas chair.
Viande rouge n’est un pléonasme que dans la mesure ol 'on ne se souvient pas que le sens premier
de Viande est aliment en général.

L’esturgeon, que ses écussons ne couvrent pas entierement, est considéré comme impur, faute
d’un manteau d’écailles décent. La condamnation s’étend & ses ceufs, c’est-a-dire au caviar vrai.
L’Iran des ayatollahs s’est demandé récemment s’il fallait reprendre cette loi ancienne et ’appliquer
aux musulmans. Avec la résolution contraire, il a su conserver une branche active de son économie,
mais aussi se démarquer de ceux qui continuent d’observer l'interdit. On voit ici qu’un animal
limite peut devenir un animal frontiére. La fonction emblématique n’est pas négligeable.
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Venons-en aux animaux de la plus grande proximité. En deca des pieds fourchus, au lieu ot
la consommation se fait le plus intense, 1a ol ’on s’attendrait a trouver dans le chien, le porc et
le cheval des nourritures par excellence, on rencontre leur tabou.

Les carnivores sont proscrits, lit-on, parce qu'’ils se souillent de sang en étant carnassiers.
On pourrait tout aussi bien avancer qu’ils ’abolissent en le métabolisant. En effet, par ailleurs, la
métabolisation des produits carnés et lactés fait qu’il n’y a plus mélange au sein du consommateur.
De méme, la consommation d’un agneau & la mamelle est licite, si 'on considére que le jeune ovin
fait perdre sa nature au lait qu’il ingére. On pourrait encore faire valoir que le sang des proies
passe dans celui des carnassiers et retourne avec lui a la terre s’ils sont abattus selon le rite. Et
que penser de carnivores nourris de viande kascher ou de protéines végétales? La véritable raison
de Déviction est ailleurs, plus proche de nous, et c’est cette proximité qui nous la rend difficile a
discerner. Un texte est illisible quand il est trop prés des yeux.

Le chef de file des carnivores, celui qui le premier tombe sous le sens et sous la main, derriere
qui (gui, et non pas lequel, cela n’est pas rien) se rangent les autres et qui les éclipse, est le chien.
Ne parlons pas du chat, il viendra plus tard. Dans ’'ambiance culturelle considérée, le chien est si
proche de ’homme qu'’il fait un peu partie de la famille. Canis familiaris. Il existe un rapprochement
homme-chien, vieux de quelque dix millénaires, qui aboutit a I’assimilation, soit dit au risque du
contresens intéressant que le terme porte en lui. Et si le carnivore-type n’est pas mangé, il est dans
la logique que le groupe entier ne le soit pas.

Il est une autre manitre de voir, qui méne par le chemin contraire au méme résultat. Elle
en appelle au chien ordurier, au chien éboueur, fécal et non plus focal (= du foyer; chenet vient
de chien). Effectivement, les mangeurs de charognes ne constituent pas une viande sur pied bien
appétissante; mais ce n’est pas un argument objectif. On peut se régaler de viandes avancées, et
la pratique du faisandage est une réalité bien attestée. Des Esquimaux a la Chine, 1’Occidental
rencontre de singuliers bouleversements de son échelle du gofit en matiére de viande avariée et de
consommation des carnivores. Il n’est pas superflu d’indiquer que, réciproquement, les fromages
forts dont la France en particulier s’enorgueillit, sont, pour les Extrémes-Orientaux, du pourri.
On ose & peine ajouter que certains chevaliers du couteau et de la fourchette de chez nous les
apprécient avec des asticots dedans. Pourtant, cela est. Or, si 'on évoque de la viande avec les
mémes bestioles, on leur fait venir la nausée au cceur et le Cuirassé Potemkine a l'esprit. En sorte
que ce qui est en cause n’est pas tant la larve que la viande ou le produit lacté : il me semble que
transparait 13 la distinction qui existe déja dans ’Ancien Testament. Ce qui compte beaucoup,
pour en revenir au chien, c’est le moment ot il va recevoir ’aliment carné que nous partageons avec
lui. Avant ou au sortir de la marmite, il y a partage vrai du produit — et le chien se rattache a
notre propre oralité —; aprés, il regoit un sous-produit, un déchet, il ne s’agit plus de marmite mais
de poubelle, et d’analité. Le statut de celui qui passe pour le plus vieux compagnon de I’homme
serait & préciser pour les temps les plus anciens. Il est probable qu’on le trouvera toujours valorisé
des deux fagons, positive et négative; nous avons vu plus haut ’ambiguité étre cause d’éviction
alimentaire : peut-étre y a-t-il & creuser de ce coté.

Des deux tendances, qui ont au moins valeur de voies explicatives, je reviendrai plus loin sur
la premiére, celle ot il est considéré que le chien est proche de ’homme au point de se confondre
un peu avec lui. Il I’est surtout par complémentarité, notamment par le prolongement sensoriel
(olfactif) qu’il lui apporte et par I’aide fonctionnelle qu'il lui fournit dans toutes sortes de taches,
dont la garde du troupeau n’est pas la moindre pour des pasteurs, et prend en relais sur la vieille
complicité de chasse. Cette complémentarité se marque aussi dans I’alimentation, le chien recevant
ce que ’homme ne mange pas. Les os, notamment, dont la charge symbolique mériterait plusieurs
pages. Il y aurait & dire aussi sur ’évolution du régime alimentaire carné du chien dans nos sociétés
de consommation.

Le porc, lui, nous est proche d’une autre maniere, moins par complémentarité que par
similarité. Cette ressemblance est frappante précisément dans le domaine de I’alimentation. Il est
omnivore comme nous, bunodonte (les paléontologues savent, parfois pour s’y étre laissés prendre,
que les molaires de suidés prétent & confusion avec celles du genre humain) et doté d’un appareil
digestif qui se décrit et fonctionne comme le nétre. Cela est manifeste a I'ceil, cela est encore plus
frappant 4 ’odorat. L'odeur stomacale du porc ressemble & la nétre de maniére aussi indiscernable
qu’émétisante. Sans parler du reste. Or, entre cette forme du sentir et les sentiments psychiques, il
y a une osmose affective aussi subtile que profonde, ot le rhinencéphale joue son réle, et qui peut
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atteindre jusqu’au sentiment religieux & titre plus ou moins métaphorique. L’usage de ’encens,
’expression odeur de sainteté sont symptomatiques. Le porc peut étre ressenti comme d’une
grande proximité, d’autant plus troublante qu’elle est viscérale. On aimerait argumenter sur sa
peau glabre comme la nétre, mais les fondements historiques manquent pour les temps bibliques.
Il y sera revenu plus loin, pour les développements ultérieurs.

Ainsi le porc et le chien ajoutent un cercle interne, d’interdit, au dispositif concentrique. Des
zones lointaines aux proches, la permission de consommer grandit, puis s’inverse. Au centre, la o1
le tabou va étre le plus fort, se trouve, non nommé mais désigné par ’agencement de tout le reste,
I’homme. Cette organisation a comme pole le tabou de ’anthropophagie.

Dans cette situation, I’lhomme apparait soit impur comme la pire des bétes, soit comme le plus
pur des étres, faisant corps avec son dieu, dont il est I'image (et réciproquement, dirait Voltaire).
Ce dieu est non seulement omis comme lui dans la description, mais innommable, comme si son
nom méme ne devait pas passer par le début de canal alimentaire qu’est la bouche. Il y a la une
correspondance allant jusqu’a identifier ’étre de chair a I’étre de raison que le mot désigne. Cette
correspondance retentit dans le double sens de langue, chose du verbe et de ’alimentation, et se
prolonge dans le fait que la notion de savoir d’Homo sapiens fait appel, en latin, a la fois a la
science (sapience) et au gofit (sapidité). Du reste, en hébreu, le méme mot désigne sens des mots
et gott des choses.

Que nous soyons le meilleur ou le pire des étres, comme la langue dans I’apologue d’Esope,
comme l’ange et la béte dans Pascal, comme le chien d’aprés ce qui a été vu plus haut, est un
jugement de valeur qui n’importe pas ici. Ce qui compte, c’est notre position centrale au cceur du
dispositif institué par ’ensemble des préceptes.

Dans ce systéme, pour rompre avec un tel ordre établi, la parole la plus révolutionnaire qu’on
puisse attendre est : “Prenez et mangez-en tous, car ceci est mon corps”. A quoi la proposition de
faire de méme avec le sang met un comble.

Que cela soit fait de manitre symbolique n’enléve rien. Cela renforcerait méme en ne gardant
que le principe, & I’état pur, et en dédaignant I’aspect matériel. L’opération permet, le proposant
étant (considéré comme) homme-dieu, de consommer, de s’incorporer par la bouche la divinité, de
s’unir de cette maniére a son corps mystique.

Le schéma anthropocentriste demande pour jouer qu’il y ait communauté entre les especes,
qu’elles soient percues comme formant un tout, du plus humble vermisseau & ’homme, et qu’il n’y
ait surtout pas de rupture entre celui-ci et ses voisins dans le monde animal. Il est regrettable,
ici, que les préceptes ne parlent pas des singes avec détail. Ils sont implicitement exclus, mais
si les choses s’étaient passées prés du Kilimandjaro et non du Sinai, on disposerait de précisions
révélatrices sur les grands singes anthropomorphes si proches de nous dans leur forme; et il est
probable que la Paléontologie en tant que discipline aurait eu & suivre un autre cours que celui que
nous lui connaissons depuis Cuvier et Darwin.

La solidarité avec les animaux s’exprime dans la coutume de ne pas manger leur train arriere,
ou du moins d’en retirer le nerf sciatique parce que c’est 14 que Jacob fut atteint ( Genése, XXXII,
33) : ’homologie fonde la correspondance. Elle participe d’un esprit qui est l’essence méme de
I’Anatomie comparée.

Un autre élément conjonctif est le sang. La notion de lien du sang, d’alliance par le sang,
d’une certaine facon, est présente. Il est ressenti comme commun & ’homme et aux animaux, il
est uniformément tabou. Encore faut-il préciser qu'il s’agit des espéces & sang rouge (et a nerf
sciatique) : on retrouve la distinction des “animaux vrais” évoquée plus haut.

Ainsi, le sang et le nerf sciatique tissent la cohésion du substrat sur lequel se développe
l'influence, le rayonnement du tabou central de I’anthropophagie. Il est temps de rappeler celui de
Iinceste dégagé par J. Soler, qui affleure dans le céleébre précepte : “Tu ne cuiras pas le chevreau (ou
’agneau) dans le lait de sa mére” et qui parait moins pesant, moins organisateur. Les deux interdits
ne sont pas incompatibles, mais complémentaires. L’'un vise la lignée en réglant les rapports entre
générations, I’autre l'individu, le soma. L’un inscrit ses effets sur l'axe du temps, l'autre dans
létendue de la population. Ce sont deux préoccupations perpendiculaires, qui concourent a la
maintenance du groupe dans le temps et 'espace.

Les grandes lignes étant en place, il est bon de revenir & quelques cas pour prendre en compte
’évolution des phénomenes. En effet, ces pages ne se soucient pas seulement de I’Ancien Testament
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a ’époque de sa rédaction, mais de son vivant jusqu’a nous, a travers les cultures qu’il a irriguées
et qui 'ont traité soit dans la continuité, soit dans la rupture.

En cela, le porc et le chien sont particulierement précieux. Le premier n’était, initialement,
pas plus marqué que d’autres espéces, mais il est devenu ’animal de I’affrontement du judaisme
et du christianisme. Cela commence au contact du Monde classique, contact trés rude d’apres
les Maccabées. Les tribus hellénisées du nord tentent d’imposer par la violence le porc aux Juifs.
L’épisode, daté du I1° siecle avant I’ere chrétienne, souffre de son caractére événementiel. Ce qu'il
faut en retenir du moins, c’est qu’on assiste au raidissement sur l'interdit du porc au moment
ou le christianisme approche. En 'occurrence, on pourrait souligner, dans la ligne de pensée
sartrienne, que c’est I'autre culture qui a provoqué le durcissement du tabou; peut-étre plus
objectivement, c’est le contact des deux. Cela va se continuer en relais dans ’opposition entre
I'Islam et la Chrétienté. Le Monde occidental, notamment par 'influence de Rome, qui était grande
consommatrice de porc, et qui va rencontrer des territoires de large complicité dans son expansion
en Gaule et en Germanie par exemple, va sceller I’affaire sur une grande échelle.

Il y a, dans le commerce qu’a I’Occident avec le porc, des aspects peu signalés qui plongent
des racines dans ce jeu culturel. Le porc n’est pas d’une autre espéce que le sanglier, animal noir
et hirsute; il en est une forme entierement forgée par ’homme. Or, force est bien de constater
que les porcs & peau glabre et rose ont été pour beaucoup développés dans le monde chrétien a
hommes blancs. On peut y voir un anthropomorphisme, et il se trouve qu'il s’inscrit en opposition
avec l'ancienne Loi. A la fois, on fait un animal encore plus & notre image, et on insiste sur sa
consommation, ce dont le boudin, rempli de sang et de graisse, n’est pas un moindre aspect. Dans
la méme optique, le fait que la peau des cochons ne soit pas séparée précocement de la carcasse
pour étre tannée comme tant d’autres, mais gardée en association avec la chair jusqu’au point de
paraitre dans l'intimité de la marmite, et méme de nous étre incorporée par la manducation, me
parait significatif. Le théme de la peau rejoint dans le domaine de I’horreur celui du scalp, et il y
a a cet égard, dans les Maccabées (11, 7), un récit qui fait frémir.

La consommation du chien, qui était pratiquée également en Gaule et en Germanie (sait-on
bien que la derniére boucherie de viande de chien d’Allemagne a fermé a Munich entre les deux
guerres?), aurait pu suivre un développement similaire, mais la Chrétienté a placé I’animal dans
le cercle de famille. Cela transparait dans I’histoire de la Cananéenne (Matthieu, XV, 27-28), ol
se trouve réalisée Passimilation symbolique & ’homme. Et cela tranche avec 'attitude de I'Islam,
ol le chien est généralement tenu au bout du baton.

Ainsi, par leur destin alimentaire changeant, ces deux animaux apparaissent comme des
protagonistes, comme des marqueurs culturels de grande importance. Ils sont mélés de pres aux
affaires des hommes — et 1'on retrouve dans cette expression la notion de proximité sur quoi il a
été insisté.

Il reste & parler du cas prodigieux du cheval, ou plus exactement des équidés. L’histoire de
’hippophagie s’inscrit dans une durée et dans un espace qui dépassent ceux des Ecritures. Il faut,
pour la rencontrer, remonter au Paléolithique, et elle n’a reparu qu’au XIX® siécle; cela s’est produit
en France, 4 'instigation du rationalisme. Elle est attestée en Irlande au Moyen Age, ol elle a été
un sujet de lutte avec la papauté. Elle semble traditionnelle chez les peuples d’Asie centrale. Le
Monde romain, par exemple, ne ’a pas connue. Dans ce vaste domaine spatio-temporel outrepassant
’Europe, la Méditerranée, la proche Asie et I’histoire écrite, il y a sans doute des exceptions, mais,
au sens ol un ciel bleu avec quelques nuages est fondamentalement bleu, la non-consommation des
équidés est de regle depuis dix millénaires.

Pour aborder convenablement le sujet dans la tradition vétéro-testamentaire, le lecteur
occidental doit d’abord briser avec la valorisation qui fait partie de ses idées recues : I’ane est
une béte noble, et le cheval n’apparait que tardivement dans le Monde biblique, pour se substituer
a lui au cours de 1’¢ére chrétienne, soit dit en simplifiant.

1l suffit d’un regard aux textes pour saisir la puissance de ’anthropomorphisme de I'ane. C’est
un personnage central du bestiaire de la Bible. Ainsi, dans Ezode, XXX1V, 19-20 : “Tout étre sorti
le premier du sein maternel me revient : tout male, tout premier né de ton petit ou de ton gros
bétail. Mais tu rachéteras par une téte de petit bétail le premier-né de I’ane. [...] Tu rachéteras tous
les premiers-nés de tes fils”. Il y a homologie entre pére et propriétaire, entre ane et fils, petit-fils
anon et petit-fils humain nourrisson, et ces deux derniers ont pour valeur d’échange par exemple
un agneau, ce qui rend celui-ci secondaire par rapport a I’anon. D’ailleurs, dans le récit du sacrifice
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d’Abraham, Isaac est d’abord chargé comme un ane (d’un bois qui fait penser & la croix sur les
épaules de Jésus) avant d’étre échangé contre un ovin.

Cette adhésion profonde de ’ane & I’lhomme connait une autre forme avec I’histoire de Samson
(Juges, X111-XVv1). La méchoire d’ane avec laquelle il défait les Philistins est I’équivalent du glaive
de Rome. Elle a valeur de défense nationale, elle est ’Arme, la fusée nucléaire de notre temps.
L’ane a la dent dure de réputation, et sur la créche, il veille et protége aux c6tés du beeuf qui
réchauffe de son souffle (en une association qui transgresse chrétiennement linterdit de l'attelage
composite). La machoire que Samson prend n’est pas un vieil ossement qui traine et dont on a
perdu de vue ce qu'il était. Elle est fraiche, et cela assure la continuité de I’dne a lui. D’autres
indications contribuent 3 ’amalgame de I’animal et du héros. Pour ne pas allonger, je ne retiendrai
que celle-ci : la domestication rabat la criniére des équidés, fait tomber cette chevelure.

L’anesse de Balaam (Nombres, XX11, 21-33) est elle aussi protectrice, et porteuse, autant dire
maternelle. Elle apporte un complément sensoriel (visuel) & ’homme et parle avec lui. Le réle de
monture est déterminant. Quelques mots s’imposent a ce sujet.

Dans sa recherche de la libération par rapport au milieu, depuis le poisson de I’ére primaire,
I’homme a connu un certain nombre de grands stades, de grandes conquétes dont les deux derniéres
en date sont le véhicule et 'aviation, soit dit sans négliger la conquéte des mers et des profondeurs
aquatiques. Se véhiculer revient & un transfert de ’appareil de déplacement hors du corps, dans un
instrument qui le prolonge, comme le téléscope prolonge notre vue et comme le chien prolonge notre
odorat. Au stade du moteur animal, cela peut se faire soit indirectement (char), soit directement,
au contact de ’élément ajouté. Ce contact est trés important : le cavalier fait corps avec la béte. Il
y a fusion des deux étres. Les centaures tels que nous les avons retenus ne sont pas des hommes avec
un attribut équin, ni des chevaux avec une partie d’homme; ce sont des étres doubles, associant
un plein cheval, dont I’essentiel est présent avec I’appareil locomoteur, et un plein homme, avec la
téte pour la parole (et la direction) et les mains pour agir. La solution parfaite, idéale, est du coté
de cette union, non dans l'attelage. A travers ses diverses tentatives, ’homme est & la recherche
d’une formule qui intégre son étre physique & un dispositif le prolongeant comme fait le cheval,
et qui allie pour la protection la carapace (Panzer) de la tortue & la rapidité du lievre, cet autre
coursier impur. En effet, la notion de défense conflue avec celle de mouvement, ne serait-ce que par
la possibilité d’esquive que la mobilité donne. C’est sans doute pourquoi 'arme de Samson vient
de la monture. Cette combinaison, c’est cela qu’attend par dela les millénaires Balaam humilié.
Ce sont les divisions blindées qu’un capitaine francais appelait de ses voeux en 1934 pour lutter
contre un ange exterminateur d’un ordre nouveau.

Le remplacement de I’ane par le cheval tarde dans les Ecritures. Les porteurs de la Bible
regardent le nouvel arrivant un peu comme un intrus. Le changement ne se fait pas de I’Ancien
Testament au Nouveau, mais plus tard. L’anesse sur laquelle Jésus entre dans Jérusalem n’est pas
d’humilité, mais encore de grandeur. Cette entrée triomphale dans la Ville réplique celle des Grecs
dans Troie dans les flancs d’un équidé, de bois mais mobile. Le cheval s’imposera en devenant
l’agent de la propagation dominatrice des croyances nouvelles, dans une communauté d’esprit
entre I'Islam et la Chrétienté qui s’exprime de nos jours encore dans le prestige dont jouit le cheval
arabe en Occident. Et la chevalerie chrétienne substituera le cheval & I’espéce asine dans le réle
christophore, comme a la fresque romane de Saint-Etienne d’Auxerre.

Par conséquent, il est vrai que ’ane et le cheval ont joué comme marqueurs culturels entre
les différents héritiers d’Abraham, & des nuances prés comme celle qu'introduit la stratification
sociale; mais il est non moins vrai que dans leur ensemble, considérés au niveau générique en
quelque sorte, ils traversent le champ considéré d’une seule traite, venant du fond de I’Holocéne
et aboutissant, sans jamais étre consommés, au mythe moderne de automobile et des engins
spatiaux. Il n’est peut-étre pas anodin que I’hippophagie ait reparu quand le moteur mécanique
s'est développé. Il est tentant de dire que les civilisations précédentes ne pouvaient se résoudre
4 manger I’animal sur lequel elles reposaient, sur lequel, du moins, leur élite était assise. Il est
plus consistant de désigner 'anthropomorphisme en cause. Il s’agit d’un anthropomorphisme de
complémentarité, ol le contact joue un tel réle que la forme pure, référentielle par excellence, est
celle de ’homme & cheval. Cette idéalité se marque dans le fait que faire du cheval, qui pourrait
recouvrir diverses formes des utilisations du cheval, désigne électivement 1'équitation; de selle
est implicite, et personne ne dit je fais du cheval de labour. Toutefois, faire du cheval retrouve
un sens en boucherie, mais le commentaire prendrait trop de place. Ce qui importe ici, c’est de
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montrer que nous portons en nous le rapprochement homme-cheval (et & une échelle culturelle plus
grande, homme-cheval ou ane), en une idée/image toute faite qui tient de I'idéogramme. Cela n’est
stirement pas né d’hier. La sépulture cananéenne ou1 squelette humain et squelette d’ane reposent
ensemble est un signe important de cette syntaxe d’adhésion de 'homme a ’équin. Le bestiaire
de la tombe est une contrepartie de celui de la table. Globalement, dans ces cultures, le porc est
tantot mangé, tantot non, le chien l'est parfois, ’équin jamais. Il peut paraitre surprenant que son
anthropomorphisme soit le plus fort, alors que sa morphologie est la plus éloignée. C’est peut-étre
que l'anthropomorphisme de complémentarité nous atteint mieux que celui de similarité, parce que
celle-ci susciterait une réaction de défense idiosyncrasique en retour. Il faut continuer de chercher.

La relation privilégiée que nous avons avec ces équidés pose un probleme pour les temps
antérieurs. Dés les textes les plus anciens, il apparait que le pacte avec eux était scellé depuis
longtemps. L’hippophagie avait cessé des millénaires plus tot. Cela appelle une enquéte étendue,
notamment ostéo-archéologique, a travers une tres vaste aire géographique. Vues d’Europe occi-
dentale, les choses se présentent comme si notre relation avec le cheval s’était orientée bien avant
sa domestication. Que s’est-il passé entre les derniers chasseurs de chevaux et les premiers cava-
liers? En attendant de trouver des réponses précises et circonstanciées, il est bon de prendre en
compte le long rythme qui transparait dans I’histoire de ’hippophagie, et de se souvenir que I’art
paléolithique comporte des pulsations de cet ordre de grandeur, voire plus longues encore; et qu’a
la présence d’une espece dans les figurations peuvent correspondre des significations successives,
des contenus idéologiques variés, des fonctions intellectuelles différentes. On retrouve cela dans les
avatars fonctionnels du théme du taureau ou du lion depuis I’Orient ancien jusqu’aux emblemes
des évangélistes, par exemple. Les pratiques alimentaires vivant elles-mémes d’un rythme lent, on
peut se demander si un interdit de longue durée, ou de vaste étendue géographique, ne pourrait pas
recouvrir aussi différents usages, différentes conceptions de I’espéce visée, et étre plus déterminant
que ces fonctions apparentes. Ce qui comporte de chercher au tabou des raisons a longue portée.

Notre relation & I’animal trouve en nous des attaches profondes qui renvoient aux “freres
inférieurs” que nous avons été au cours de ’évolution, et qui ne sont pas totalement effacés.
IIs ne sont pas partis, mais enfouis en nous. Ces régions profondes de nous-mémes nous sont
imperceptibles, ou trés difficiles & percevoir, de méme que nous avons oublié que les éléments de
nos machoires prémammaliennes sont enfouis dans I’oreille moyenne; nous avons perdu de vue que
ces éléments qui nous aident & capter les sons nous servaient jadis & manger; mais I’étude, du
moins, nous fait rattraper ce défaut de mémoire. C'est dans ces profondeurs rejoignant I’ordre de
’histoire naturelle que réside le sens inné avec lequel nous commergons avec les animaux. Secret
et adhérent a la nature sous-jacente a la culture, il est du domaine des “raisons que la raison ne
connait pas”. Il voisine avec le sentiment religieux, voire se confond avec lui. Il y a un lien, puisqu'il
n’y a pas de religion sans animaux. Animal, anima n’est siirement pas qu’un jeu de mots latin.

La relation avec I’animal va de ces attaches aux pratiques ou nous rencontrons celui-ci et ot
elle se fait jour. Elle émerge ainsi dans plusieurs champs d’activité, donnant autant de bestiaires,
de représentations des bétes telles que nous les concevons. Parmi ces bestiaires, celui de la table est
sans doute I’un des plus consistants, car son ancrage remonte aux origines mémes de ’alimentation.
Cela risque de lui attirer le reproche d’en étre resté a des préoccupations bien basses, bien
primitives. Il faut répondre, d’une part, qu’il est bon de connaitre les éléments fondamentaux
des phénoménes et, d’autre part, que ce registre comportemental a évolué lui aussi, qu’il a été
modelé par la culture, laquelle a su le charger de signification. De méme, la bouche produit depuis
des centaines de millions d’années des soufles et des sons dont il a été finalement tiré un parti
intéressant.

Voir comment s’organise chaque bestiaire et comment ils jouent entre eux parait une maniere
raisonnable d’aborder les choses. Ces pages ont fait leur d’examiner I’agencement d’un bestiaire
alimentaire, avec quelques éclairages sur les autres registres. Elles ont choisi pour cela 'occasion
infiniment précieuse que donnent I’Ancien Testament, le Nouveau, le Coran et tout ce qui les
entoure. Elles sont une visite d’un grand sujet. Si elles pouvaient apporter quelque chose, ce serait
surtout une invitation & songer & la facon dont les animaux se rattachent a notre étre, eux qui
sont d’autres étres vivants — plus ou moins autres, et le degré d’altérité est au cceur du débat. Un
cceur oll nous sommes, avec nos semblables, qui sont aussi des autres.
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DISCUSSIONS

R. PUJOL. — Je tiens a exprimer mes félicitations a Frangois Poplin pour son brillant exposé.
Je ne suis pas moi-méme archéo-zoologue. Mais il me parait qu’il serait intéressant de mettre en
rapport avec les observations que nous venons d’entendre 'usage de I’allaitement par les femmes de
certains animaux, notamment les chiots (Amazonie, Australie, etc.), les porcelets (Asie, Nouvelle
Guinée, etc.). Cette relation particuliére crée en effet des liens de complémentarité uniques entre
I’étre humain et I’animal. En ce qui concerne I'image du cochon blanc Large White et de I’lhomme
blanc, c’est un phénoméne récent de sélection par les Anglais qui possédaient, comme les Frangais,
des races pies (blanc et noir, noir et brun, etc.). Signalons que le porc piétrain belge est pie (blanc
et noir). Il concurrence aujourd’hui le Large White. Le porc danois industriel est blanc, ce qui
conforte la théorie exprimée par Frangois Poplin.

F. POPLIN. — L’étude des ossements m’est certes familiére, mais elle ne m’est aujourd’hui
qu’une voie d’accés & un propos proprement anthropozoologique, qu’elle nourrit de bonne fagon.
— La question de allaitement féminin des jeunes animaux mériterait en effet d’étre regardée de
prés, et je suis frappé de voir combien la “voie du lait” est peu examinée par rapport a la “voie
du sang”, alors qu’elles sont paralléles et que de leur confrontation naitraient sirement de riches
enseignements.

— Merci d’appuyer la thése de 'anthropomorphisme de similarité du porc. Le message n’est pas
facile a faire passer. Il est évident que I’homme fait Ia I’animal & son image, et non moins évident
qu’il a peine & en convenir.

J. LECLERC. — Peut-on rapprocher ce que vous venez de dire avec I'opinion de saint Thomas
évoquée dans un exposé précédent, selon laquelle aucun aliment n’est impur?

F. POPLIN. — Ce rapprochement est des plus instructifs. Il faut commencer par rappeler que
saint Thomas suit en cela les Evangiles (Mtt XV, 10-20; Mc, VII, 14-23) : “Ce n’est pas ce qui
entre dans la bouche qui rend I’homme impur ...”. Cette disposition brise la Loi ancienne dans
la lettre. Dans la pratique, on assiste & des changements, comme pour le porc, mais aussi a des
continuations, comme pour le cheval, les premiers étant mieux remarqués, plus conscientisés que les
secondes. Loi contre loi, il y a révolution; usages contre usages, il y a des perdurances qui donnent
de 'unité au phénoméne judéo-chrétien, et dont j’ai envie de dire qu’elles viennent de plus loin.
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