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LE LIEVRE LUBRIQUE ET LA BETE SANGLANTE.
REFLEXIONS

SUR QUELQUES INTERDITS ALIMENTAIRES

DU HAUT MOYEN AGE

Bruno LAURIOUX"

En 751, le pape Zacharie, répondant & saint Boniface qui linterrogeait sur les coutumes

alimentaires des Germains, écrivait :
[A propos des aliments qui sont les leurs], vous me priez de vous dire lesquels sont
acceptables, et lesquels doivent étre rejetés. En premier lieu, parmi les volatiles, on
doit absolument s’abstenir, dans une nourriture chrétienne, des choucas, des corneilles
et des cigognes. De méme, on doit encore davantage éviter les castors, les liévres et les
chevaux sauvages. (Epistola, x111 [ PL 89, 951]).

Un historien de la théologie ne serait pas peu surpris de retrouver ainsi en usage, en plein
VIII® siécle, certains des interdits mosaiques touchant aux aliments (Lév., XI et Deut., XIV, 4-20)
que la Nouvelle Loi avait pourtant explicitement abolis (Rom., X1V et Actes, X, 10-15), et dont les
Péres de 'Eglise avaient trés tot spiritualisé le contenu, faisant des animaux impurs les symboles
de péchés réprouvés®. Mais, parmi les nombreuses espéces que le Lévitique ou le Deutéronome
énuméraient, Zacharie n’en retient que quatre, auxquelles il adjoint le castor et le cheval. Pourquoi
celles-la et point d’autres? C’est de cette persistance sélective que je voudrais partir, en suivant la
trace du lievre, dont la prohibition est sans doute la plus surprenante.

Le lidvre était en effet largement consommé par les populations que ’Eglise s’était donnée
pour tache d’évangéliser. Les Romains en faisaient grand cas et avaient méme créé des “leporaria”,
réserves destinées a leur en assurer un approvisionnement régulier et suffisant (ANDRE, 1981 :
118 sgq.). Anthimus mentionne également le lievre dans la diete du roi franc Thierry I**, au début
du vI® siécle (ANTHIMUS, 8). Il est clair aussi que, dans un monde rural dominé par I’“incultum”, le
lievre est un des gibiers de choix de la “petite chasse” paysanne, 3 ’arc ou aux pieges (MONTANARI,
1979 : 260 sqq.).

Certes, d’autres espéces, volatiles ou petits mammiferes, mentionnées par Zacharie ou pro-
hibées par Moise, pouvaient occasionnellement fournir des compléments alimentaires, dans le cadre
d’une prédation multiforme que Frédérique Audoin a retrouvé encore en plein XI1° siécle (AUDOIN,
1984 : 214). Mais, en tout état de cause, elles restaient secondaires. Et, d’autre part, jamais 'Eglise
latine n’avait songé par exemple a raviver l'interdit du porc, nourriture fondamentale du monde
romain comme des Francs (ANDRE, 1981 : 136 sg. et ANTHIMUS, 14). Par leffet d’un curieux re-
tournement, subtilement analysé par Mme Fabre-Vassas, cet animal, dont les tenants de I’Ancienne
Loi sont seuls désormais a s’abstenir, devient le symbole méme du J uif, tous deux se rejoignant
dans 'opprobre (FABRE-VAssAs, 1985). L'interdit du lievre qui heurtait tout autant les pratiques,
s’est pourtant, quant a lui, maintenu.

Cette position unique, le litvre la doit sans doute 4 sa mauvaise réputation. Aux yeux
des théologiens de la Basse-Antiquité et du Haut Moyen Age, il constitue en effet un animal
“particuliérement lubrique” (expression que j'emprunte au DACL, sv “lievre”).

* 111, rue du Faubourg-Saint-Antoine, F-75011 Paris.

1 L’interprétation allégorique de I’Ecriture développée par les Péres de 'Eglise trouve son origine dans 'ceuvre
du philosophe juif PHILON D’ALEXANDRIE. Voir, de cet auteur, De Animalibus (version arménienne), éd. et trad.
A. TERIAN, Chico (Calif.), 1981, § 69. Mary DouGLAsS, De la souillure, trad. fr., Paris, 1971, pp. 64 sqq., reprend
4 ce propos les idées développées par S. STEIN, “The Dietary Laws in Rabbinic and Patristic Literature”, Studia
Patristica, vol. 64, 1957, pp. 141 sqq., que je n’ai pu consulter.
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Un topos que l'on lit dans les commentaires du Lévitiqgue en usage a I’époque de Zacharie
— prenez, par exemple, celui d’Isidore de Séville ou celui de Béde (Questiones in Leviticum,
IX [= PL 83, 326] et Commentarii in Levitici librum, X [= PL 91 : 345]) — explique en effet
qu’en interdisant de consommer la chair du liévre, Dieu a voulu “mettre en accusation les hommes
transformés en femmes”, autrement dit les homosexuels?. Cette argumentation est reprise telle
quelle d’un opuscule consacré aux Aliments des Juifs par un anti-pape du II11° siecle, Novatien,
qui, dans le cadre d’une interprétation strictement allégorique des interdits mosaiques, entendait
attribuer a chaque animal impur des vices aussi ignobles qu’imprévus (De cibis judaicis [= PL 3 :
957 sg.]). Au lievre échut donc I’homosexualité.

Sur quoi cette étrange association se fonde-t-elle? Essentiellement sur deux textes du siecle
précédent : L’Epitre de Barnabé, écrite avant 138 (BARNABE, 1948 : 50-52), et Le Pédagogue,
ceuvre de Clément d’Alexandrie, mort vers 215 (CLEMENT D’ALEXANDRIE, Pédagogue, II, X). L’un
comme 'autre mettent en relation les penchants supposés du lievre avec la pluralité de ses anus
— sans qu’on sache trés bien pourquoi ni comment un facteur entraine ’autre — : chaque année
apporterait a cet animal un nouvel orifice, si bien que le nombre total de ceux-ci nous donnerait
son age.

Cette “observation” sur la multiplication des anus du liévre vient tout droit de Pline I’Ancien,
réservoir de fantasmes pour ’Occident (PLINE, VIII, 218). Pline d’ailleurs ne fait ici que suivre
Varron et Archelaiis, comme le fera plus tard Elien (ELIEN, II, 12). Pourtant aucun de ces
naturalistes n’en conclut que le liévre est homosexuel. La liaison entre les deux phénomeénes est
donc propre aux théologiens.

On ne saurait trop souligner I'importance de I’association d’idée qui en est née, et sur laquelle
John Boswell a rassemblé de nombreux et concordants témoignages (BOSWELL, 1985 : 182 sq. et
321). Pour de longs siécles, “un lievre” signifiera un homosexuel et les homosexuels eux-mémes
adopteront ce surnom infamant. Il est d’ailleurs troublant de constater qu’une civilisation aussi
¢loignée que la Chine a procédé a la méme assimilation®. Si Boswell souligne avec raison qu’en
approchant ’homosexualité de certains comportements animaux, on a voulu la stigmatiser, il est
clair aussi qu’en faisant d’un animal le symbole de I’homosexualité, on le dévalorisait.

Les penseurs chrétiens trouverent chez les naturalistes antiques d’autres observations qui
acheverent de composer le portrait d’un lievre luxurieux.

Une saison des amours particulierement longue — de sept mois au minimum ! (GRASSE, 1955 :
1302; NARD, 1957 : 17) — conduit Clément d’Alexandrie & écrire que “le liévre couvre sa femelle
en toute saison”. Ce grand appétit s’étend du reste aux périodes de gravidité de la hase, situation
que notre auteur ne manque pas d’assimiler aux rapports qu’un mari peut — mais ne doit pas
— entretenir avec sa femme enceinte. Les savants de I’Antiquité ont en effet longuement analysé

2 A Dorigine, Iinterprétation allégorique des interdits du Lévitique se partage les faveurs des savants avec deux
autres types d’interprétation : celle d’ORIGENE (Contra Celsum [PG 11 : 1171]), reprise au 1v° si¢cle par EUSEBE
D’EMESE (Fragmenta ezegetica in Pentateuchum, [PG 86, 558]), qui explique que Dieu a voulu ainsi garder les
Juifs d’adorer des animaux que leurs voisins (notamment les Egyptiens) divinisaient; & c6té de cette interprétation
“divinatoire”, saint Jérdme est le seul représentant patristique de l’interprétation culturelle et médicale, qui aura
tant de succés a I’époque moderne et contemporaine (par exemple D. SCHAPIRO, L ’hygiéne alimentaire des Juifs
devant la science moderne, Paris, 1930) : les interdits mosaiques sont adaptés au climat et & la culture du Proche-
Orient (Adversus Jovinianum [PL 23 : 294-295]). Si les interprétations allégoriques ’emportent rapidement, elles
sont loin d’étre uniformes. Entre les deux pointes que constituent les 11°~111° siécles et les ViI°*~vIII® siecles, la figure
du lievre homosexuel semble avoir connu une éclipse au profit d’une autre argumentation qui met en avant les vertus
chrétiennes que symbolisent la rumination (assimilée & une incessante méditation de la parole divine) et ’ongulation
(qui représente la faculté de distinction entre le bien et le mal) — vertus dont est par conséquent dépourvu le lidvre,
mais pas seulement lui. Cette interprétation générale est dominante du 1v® au vi° siécle (EUSEBE DE CESAREE,
Praparatio evangelica [= PG 21 : 626-635]; CYRILLE D’ALEXANDRIE, Contra Julianum [= PG 76 : 983-991];
HESYCHIUS DE JERUSALEM, Commentarius in Leviticum [= PG 93 : 905-906]; THEODORET DE CYR, Questiones
in Leviticum [= PG 80 : 314-317]; PROCOPE DE GAzA, Commentarius in Octateuchum [= PG 87 : 725-726];
SAINT PATERE, Ezpositio veteris et novi Testamenti [= PL 79 : T57-758]) et refait surface aux X1°-x11° siécles
(BRUNON D’AsTI, Ezpositio in Leviticum [= PL 164 : 414]; RUPERT DE DEUTZ, De trinitate et operibus ejus
[= PL 167 : 797]; Ps. WALAFRID STRABON, Glossa Ordinaria [= PL 113 : 328]). On notera cependant que le
premier exemple s’en trouve dans I’ceuvre de SAINT IRENEE, Adversus Hereses (= PG 7 : 1143) qui remonte au
11° siécle. Les savants carolingiens ont, eux, préféré I'idée du litvre peureux, “timidus”, qui remonte, elle aussi,
au commentaire d’HESYCHIUS DE JERUSALEM, op. cit.; RABAN MAUR, Ezpositiones in Leviticum [= PL 108 :
351-362] et WALAFRID STRABON, Epitome Commentariorum in Levitici, [= PL 114 : 814].

3 Renseignement communiqué par Frangoise SABBAN, que je remercie ici. Cette question est évidemment a creuser.
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le phénomene de la superfétation — auquel Aristote a consacré un chapitre et Hippocrate un
livce — superfétation qui permet & la femelle de concevoir a nouveau, alors qu’elle porte déja un
feetus conformé (ARISTOTE, Générat., IV, 5, 773232 - 774 b 4 et aussi HERODOTE, III, 108). Apres
avoir été niée pendant longtemps, cette faculté a été a nouveau reconnue a la hase par la zoologie
moderne (GRASSE, 1955 : 1303)*. Il est donc entendu que les liévres sont “possédés d’une ardeur
insatiable pour s’unir entre eux” (CLEMENT D’ALEXANDRIE, Pédagogue, II, X, 83). Aristote ne
voit-il pas d’ailleurs dans leur pilosité une preuve du tempérament lubrique qui les habite? Les
poils leur poussent littéralement jusque dans la bouche (ARISTOTE, Générat., IV, 5, 774 a 34-36),
ce que, 13 aussi, les ouvrages récents confirment (GRASSE, 1955 : 1292).

Mais ¢a n’est pas tout. De la configuration particuliére des organes sexuels du bouquin — chez
lequel le pénis est dirigé vers l’arriere (GRASSE, 1955 : 1293 avec fig. 1230 A) —, Aristote a tiré
la conclusion que les lidvres “s’unissent croupe contre croupe”; “il arrive souvent aussi, poursuit-
il, que la femelle prenne les devants et monte sur le male” (ARISTOTE, Hist., V, 2, 539 b 23—
24). On comprend que Clément d’Alexandrie ait voulu fustiger de tels accouplements, tout-a-fait
hétérodoxes a ses yeux : “quand (la femelle) est tapie & c6té de lui, il la saillit en venant a elle en
arrigre; cet animal, en effet, s’accouple a reculons” (CLEMENT D’ALEXANDRIE, Pédagogue, 11, X,
88)°.

Le lievre n’est pas seulement homosexuel, il n’est pas seulement lubrique, il est aussi ambigu
et dans cette ambiguité se rejoignent deux fantasmes, celui de I’hermaphrodite et celui du male
enceint. Le point de départ est sans doute ici la difficulté de reconnaitre les organes sexuels chez
les lagomorphes. Les régions ano-génitales sont en effet trés semblables chez la hase et le jeune
male (testicules intra-abdominaux, clitoris développé : GRASSE, 1955 : 1301-1302 et BENOIST,
1946 : 60-61), rendant I'identification parfois délicate, ainsi que I’avait déja remarqué au XII® siecle
Hildegarde de Bingen (Physica VII, [= PL 197 : 1326]).

Une autre particularité anatomique a aussi retenu 'attention et I'imagination des savants de
’Antiquité. Le lievre possede en effet sous la queue des cavités, les glandes périnéales (GRASSE :
1293, fig. 1230 A), que P’on a pu interpréter soit comme des anus supplémentaires, appuyant ainsi,
comme on 'a vu plus haut, la tradition du liévre homosexuel, soit comme des vulves, faisant de
cet animal un hermaphrodite (voir les témoignages rassemblés par GESNER, 1551 : 685-686). Des
lors, le male peut porter, ce que de multiples auteurs ont affirmé 2 la suite d’Archelaiis qui écrit
que “chaque individu appartient a 'un et I'autre sexe, et qu’ils engendrent aussi bien sans male”
ou du Pseudo-Démocrite qui déclare :

Le liévre est parfois male, parfois femelle, il change de nature, et tantot il engrosse
comme un male, tantst il donne naissance (& des petits) comme une femelle.
(GESNER, 1551 : 685).
Encore au XVI® si¢cle, Conrad Gesner opposera aux sceptiques son expérience personnelle :
J’ai souvent observé durant des chasses des liévres pourvus d'un membre viril et de
testicules, et qui portaient cependant des levrauts dans l'utérus.
(GESNER, 1551 : 685).

Tl est tout & fait remarquable que cette figure du lievre ambigu ait perduré dans les rites et
croyances populaires. Le méle menstrué est ainsi susceptible de pondre des ceufs, c’est le lievre de
Paques, mais aussi de transmettre, par son sang impur, la lepre, rapprochement qu’un a-peu-pres
phonétique surdétermine (GAIGNEBET, 1985 : 174 et 280). Quant au fait que le male porte comme
la femelle, une légende l’explique par la disparition de celle-ci lors du Déluge (SEBILLOT, 1984 :
208

C’est Clément d’Alexandrie, encore lui, qui synthétise avec force les différents traits du lievre
lubrique, symbole honni d’une sexualité illicite et débridée® :

4 On notera que linterprétation positive de la superfétation, proposée par HERODOTE, n’a jamais été reprise par
les penseurs chrétiens. Selon HERODOTE, III, 108, la superfétation permet 4 ’espéce de maintenir une existence
menacée par les prédateurs.

5 Nous avons ici préféré la traduction de MONDESERT et MARROU a celle de BOSWELL (1985 : 445) qui me semble
peu claire : .. le litvre copule en toute saison et le fait dans la position postérieure, avec le consentement de la
femelle. C’est-a-dire que ’'un de ces animaux monte I’autre de l’arriere”.

6 Le litvre partage cette réputation de luxure avec deux autres animaux : la hyéne et la belette, auxquelles
BoswELL (1985 : 182 sq., 384) a également consacré de nombreux développements.
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Cette interdiction énigmatique (celle de consommer du li¢vre) nous conseille donc de
nous abstenir des désirs violents et des accouplements qui se succédent sans interrup-
tion, des unions avec des femmes enceintes, de I’homosexualité et de la pédérastie, de la
fornication et du libertinage. (CLEMENT D’ALEXANDRIE, Pédagogue, 1965, II, X, 88).

Peut-étre aussi le liévre, victime désignée des filets ou des panneaux (XENOPHON, V, 5 sq.),
des “pouches”, des “menues cordelettes”, des “réseaux” et de tout Pappareil des ruses cynégétiques
(MENARD, 1980), est-il davantage susceptible de devenir béte sanglante, animal étouffé”. Or, la
viande ol le sang est demeuré a fait ’objet d’un vigoureux et constant interdit durant le Haut
Moyen Age : la quasi-totalité des pénitentiels, de 650 a l’an mil, rappellent avec netteté les
prescriptions apostoliques en la matiere (Actes, XV, 28-29). Je n’ai pas retrouvé d’association
explicite entre chair du liévre et viande suffoquée, si ce n’est dans les décisions de deux conciles
russes du XVI® et du XVII® si¢cle (SMITH, 1984 : 278-279); mais I’on sait combien, dans le domaine
des prescriptions alimentaires, ’'Eglise orthodoxe est restée attachée & des traditions que ’Eglise
latine avait abandonnées depuis longtemps (DTC, sv “abstinence”).

Zacharie disposait donc, pour sa réponse 4 saint Boniface, de solides arguments théologiques.
Pourtant, son attitude rigoriste apparait, au VIII® siécle, comme déja archaique et en décalage avec
la réalité des pratiques.

Que le lievre fiit consommé au moment méme ot le pape Zacharie en rappelait 'interdit, nous
en avons des preuves : la “Loi des Alamans” et celles des Bavarois mentionnent, dans la premiére
moitié du VIII® siécle, des chiens destinés & la chasse aux liévres (MGH, Leges, 1, 5). Il faudrait
poursuivre une investigation systématique dans les MGH, mais, d’ores et déja, les résultats des
fouilles viennent confirmer les indications des textes : 4 Brébiéres comme & Cheny, pour se limiter
aux sites francais, on a trouvé des ossements de lievres (DEMOLON, 1972 : 330 sqq.).

Cette résistance tétue des pratiques explique sans doute la prudence dont firent preuve en
la matiere de larges secteurs de 1'Eglise. Sur 67 pénitentiels que j’ai pu repérés®, seuls dix font
mention de linterdit du liévre, qui est donc une préoccupation secondaire par rapport aux tabous
du sang ou a ceux de la souillure (sont prohibés les animaux qui ont consommé de la charogne,
de la chair humaine ou méme qui ont ... copulé avec un homme!). Bien mieux, si ces textes se
réferent ainsi a l'interdit, c’est d’une maniére indirecte, pour le nier : “il est licite de manger du
lievre” affirment-ils, s’opposant ainsi & ceux qui interdisent cette consommation (voir par exemple
les Ezcarpsus Cummeani dans WASSERSCHLEBEN, 1851 : 460-493). Le plus souvent, les auteurs des
pénitentiels prennent la peine de justifier cette autorisation par les propriétés médicales du liévre
qui “est bon contre la dysenterie et dont le fiel, mélangé & du poivre, combat le mal au foie” (par
exemple Capitula Dacheriana dans WASSERSCHLEBEN, 1851 : 145-160), formule que ’on retrouve
mot pour mot dans la littérature diététique de '’époque (dans deux manuscrits tardifs d’Anthimus
[ANTHIMUS : 8]).

Revenons maintenant & la lettre de Zacharie et essayons d’expliquer pourquoi on y trouve
réaflirmé avec vigueur un interdit que les pratiques n’avaient cessé de démentir et que I’Eglise était
loin d’avoir unanimement accepté.

Le fait que Zacharie soit un pape grec n’est peut-étre pas étranger au rigorisme, a ’extrémisme
dont il fait ici preuve. On a déja noté la plus grande sensibilité de I’Eglise orthodoxe & 1’égard des
prescriptions alimentaires. Rappelons que le clergé russe continuera & interdire la chair du lievre
jusqu’en plein XVII® siécle.

D’autre part, la coincidence chronologique est remarquable entre les pénitentiels qui men-
tionnent l'interdit du liévre et les commentaires du Lévitique qui font de cet animal le symbole
de 'homosexualité : ils s’étalent entre 700 et 850. Au VIII® siecle, ou écrit Zacharie, 'interdit du
lievre est donc une question d’actualité. Faut-il y voir effet d’un regain de répression contre les
homosexuels ?

" Le fait que ces pratiques soient fondées sur la ruse n’est sans doute pas étranger a l'interdiction des nourritures
qu’elles procurent. Voir bien siir PRUDENCE, Hymne ante cibum (Liber Cathemerinon, III), vers 41-65.

8 J’ai utilisé bien entendu les textes recensés par WASSERSCHLEBEN (voir & ce nom dans la bibliographie), mais
aussi les ouvrages suivants : H.J. ScHMITZ, Die Bussbicher und die Bussdisciplin der Kirche, 2 vol., Mayence —
Diisseldorf, 1883-1898; L. BIELER, The Irish Penitentials, Dublin, 1963; J.T. Mc NEILL et H.M. GAMER, Medieval
Handbooks of Penance, New York, 1938; S. GONZALES Rivas, La penitencia en la primitiva iglesia espariola, 1949;
pour les éditions de pénitentiels, voir la bibliographie de C. VOGEL, Les “libri penitentiales”, Turnhout, 1978
(“Typologie des sources du Moyen Age occidental”, n® 21), dont j’ai adopté les datations.
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En ce cas, la disparition de cet interdit dans la discipline ecclésiastique peut s’interpréter
de deux maniéres. Soit la constance des pratiques a eu raison des arguments théologiques; soit
’évocation de I’homosexualité du liévre est devenue incongrue dans une société caractérisée
par P’émergence d'une “sous-culture gaie”, selon 1’expression de John Boswell (BOSWELL, 1985 :
308 sg.). Et sans doute les deux raisons se sont-elles combinées.

Dans les commentaires du Lévitique, le liévre sera désormais, a partir du IX © siécle, seulement
qualifié de “peureux”®, défaut proverbial qui lui est resté — pensons au “Couard” du Roman de
Renart. Cest un cousin nouveau venu, le lapin, qui, endossant sa réputation lubrique (DELORT,
1984 : 299-300)'° — mais sans que le soupcon d’homosexualité 'efleure — le remplacera dans les
marmites et dans les réves.
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DISCUSSIONS

M. GUEVARA. — Le liévre hermaphrodite a été 'une des images utilisées pour interdire la
consommation de sa chair, ainsi que votre exposé I’a montré. N’y aurait-il pas, derriére cette
question, un rapport avec les interdictions d’inceste si fortes pendant le Moyen Age?

B. LAURIOUX. — II faudrait creuser la question de Iinceste — ce que, malheureusement, je
n’ai pas fait jusqu’ici. Sans doute, Iinceste a-t-il pu intervenir pour renforcer l'interdit qui pesait
sur la chair du liévre. Mais il s’agirait seulement d’un facteur secondaire.

S. GEORGOUDI. — L’homosexualité du liévre telle que vous I’avez évoquée doit avoir aussi été
liée au fait que le liévre a été, dans I'antiquité grecque, le don par excellence qu’offrait I’éraste &
I’éromeéne. Les représentations de ces scénes de don sur les vases peints notamment ont été étudiées
par Dover, Schnapp, etc. Elles doivent avoir renforcé I’association entre le liévre et ’homosexualité.

B. LAURIOUX. — C’est une question trés importante, dont je n’ai découvert les éléments
qu’en entendant les exposés présentés hier. Je me suis surtout intéressé aux attitudes des penseurs
chrétiens a I’égard du liévre lubrique. Il faudrait évidemment remonter aux témoignages de
Pantiquité grecque.

P. GILLET. — Le caractére contradictoire des perversions du liévre n’a-t-il pas conduit certains
théologiens a envisager qu’elles puissent s’annuler dans leur nature comme dans leurs effets ?

B. LAURIOUX. — Les images du liévre lubrique n’entrent pas dans un systéme cohérent. Ce
sont des traditions séparées, qui ne sauraient donc entrer en contradiction les unes avec les autres.
De la synthése de Clément d’Alexandrie, les théologiens ne retiennent que I’homosexualité, avant
tout.

M. Dupuis. — Il faut bien savoir que “rien d’extérieur n’est impur”. La chair animale est
indifférente moralement, sans vice particulier (superstitions anciennes), mais, par son analogie avec
celle de ’homme, elle provoquera en celui-ci une énergie de type sexuel.
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